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Một hôm, cách đây chừng 7, 8 tháng, có người bạn hỏi tôi:

-Tại sao anh không đeo kính?

-Làm sao tôi phải đeo?

-Tuổi anh bây giờ là phải đeo rồi chứ còn sao nữa. Không đeo, đến
lúc mắt hỏng nặng, không nhìn thấy gì đâu!

Từ lúc người bạn đó ra về, mắt tôi tự dưng mờ hẳn. Nhìn gần nhìn
xa đều không rõ nữa.

Lâu nay tôi vẫn thầm mong cho tóc chóng rụng, cho trán hói đi. Rồi
đeo thêm chiếc kính vào cho ra dáng trí thức. Vì tôi cho như thế là
dấu hiệu của một anh trí thức. Ngay như anh bán thịt bây giờ mà để
trán hói và mang kính vào, tôi cho trông cũng không khác gì giáo sư
đại học! Nhưng cái mơ ước ấy của tôi không thực hiện được, vì tóc
tôi mỗi ngày một dày thêm. Thế thì ít ra tôi cũng nên sắm cái kính
mà đeo vậy. Ai nhìn thấy tôi, người ta phải bảo: bác học đấy!

Vậy là tôi đi khám đốc tờ. Khám xong, ông này bảo tôi:

-Anh bị cận thị! 1, 75 đi-ốp!

Theo đơn ông ta dặn, tôi sắm một cái kính. Nhưng cứ động đeo vào
là tôi thấy mặt mày sa sầm, buồn nôn không chịu được. Thậm chí có
lần, nói vô phép các bạn, tôi nôn thật! Nôn thốc nôn tháo, nôn ra cả
mật xanh mật vàng. Không đeo thì không nhìn thấy gì, mà đeo thì
tuy nhìn thấy được, nhưng lại bị cảm giác buồn nôn. Thật đúng là
khổ!

Một ông bạn khác thương hại bảo tôi:
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-Tôi có thể giới thiệu với anh một ông bác sĩ giỏi. Anh hãy đến ông
ta khám xem!

Ông bác sĩ này xem mắt tôi, rồi xem chiếc kính.

-Thằng cha lang băm nào cho anh đơn mưa cái kính này thế? Có
phải anh bị cận thị đâu!

-Thế tôi bị làm sao ạ?

-Viễn thị ! 2 đi-ốp!

Tôi lại mua kính mới. Ðeo chiếc kính này tôi không còn thấy chóng
mặt buồn nôn nữa, nhưng lúc nào cũng bị chảy nước mắt. Ðâm ra
mắt tôi lúc nào cũng đỏ hoe; như khóc ai vậy. Tôi bị cái cảm giác
thương xót rất lạ. Cặp kính này chỉ có đeo để đi đưa đám là hợp.

Một ông bạn thân tỏ vẻ ái ngại cho tôi:

-Thế này thì cậu đến mù mất! Cậu phải đi khám bệnh viện nhà nước
xem sao! ở đấy họ khám cẩn thận. Lại có giáo sư nhãn khoa nữa,
chứ không như mấy ông bác sĩ tư!

Bệnh viện nhà nước quả là có khác thật : máy móc nhiều, mà dụng
cụ cái gì cũng sáng loáng.

Tôi được một giáo sư khám. Tôi kể cho giáo sư nghe cái bất hạnh
của tôi:

-Người thì bảo tôi là cận thị, người thì bảo là viễn thị!

Giáo sư giận lắm :

-Quân ngu! Anh không phải cân thị, cũng không phải viễn thị, mà là
loạn thị!

Theo đơn của giáo sư, tôi mua đôi kính khác. Cặp kính này tôi đeo
vừa lắm, trông cái gì cũng rõ. Phải mỗi tội bây giờ cái gì như cũng
lùi hẳn ra xa. Mấy bức tường trong căn buồn tôi sống hàng chục



năm nay dường như bị lùi xa đến hàng ba chục thước. Tôi giơ tay
chực bắt tay người quen, nhưng không sao với tới được. Ðịnh viết,
giấy đã chạy xa khỏi tay đến hai thước. Nhìn vật gì cũng thấy bé tí
xíu. Người thì chỉ bằng hạt đậu ván... Nhưng hại nhất là tôi không ăn
uống gì được. Vì vừa ngồi vào bàn là đĩa thức ăn đã chạy đi xa hai
chục thước rồi. Mùi súp nóng bốc ngay dưỡi mũi, nhưng cứ cầm
thìa chực múc, thì bát súp đã ở cách xa hàng hai mét! Tôi không ăn
uống cử động gì được nữa. Một anh bạn phải dắt tay tôi đến một
bác sĩ khác tốt nghiệp ở Mỹ về. Khám xét cẩn thận xong ông ta bảo
tôi:

-Ðứa nào cho anh đơn mua cái kính này đây? Ðúng là đồ lang vườn
dốt nát ! Anh cứ kiện lên phòng công tố cho nó bỏ mẹ!

-Thôi ! Cứ để thánh Ala trừng phạt hắn ! - Tôi nói.

Tôi lại thay kính mới. Bây giờ mắt tôi nhìn cái gì cũng hoá hai. Nhà
tôi đang bảy người, bỗng nhiên thành mười bốn. Mỗi người lại có
một người giống hệt mình. Thật tôi chưa bao giờ thấy chuyện lạ như
vậy. Chả lẽ lại có những người giống nhau đến mức độ như thế hay
sao? Vô lý quá! Nhìn xuống chân thì thấy bốn chiếc ủng, nhìn bàn
tay thì thấy có mười ngón!

Tôi đến một ông bác sĩ khác. Ông này học ở Ðức về.

-Ai bảo anh đeo kính này?

-Làm sao ạ?

-Sai chứ còn sao nữa!

Hoá ra một mắt tôi bị viễn, còn mắt kia thì cận. Vị danh y mới lại ghi
cho tôi chiếc kính khác. Bây giờ tôi không phân biệt được sáng tối
ưữa. Xung quanh tôi tối như hũ nút.

-Ðứa dốt nào ghi cho anh chiếc kính này vậy hả? Mắt anh hoàn toàn
bình thường, có làm sao đâu?



-Nhưng tôi không thấy gì cả! Tối cứ như bưng ấy!

-Thế là anh bị quáng gà thôi, chứ chẳng có làm sao hết!

Lại uống thuốc, lại tiêm, lại kính mới... Bây giờ các vật ở xa trông lại
hoá gần. Chân đáng lẽ leo lên tàu thuỷ, thì lại bước ngay xuống
biển... Vì tàu chưa cập bến, nhưng trông cứ như đã ngay sát bờ.
Không còn viên bác sĩ nào trong tỉnh là tôi chưa mò đến! Ông này
bảo mắt phải tôi cận, mắt trái viễn thì ông khác nói ngược lại. Ông
trước kêu bị loạn thị thì ông sau phán là bị đục nhân mắt. Ðeo kính
của cái ông bảo tôi bị đục nhân mắt, thì cái gì cũng xa màu xanh cả.
Có ông còn đoán tôi bị chứng mù màu. Nhìn phía trước nhìn sang
bên, nhìn xa nhìn gần, cái gì cũng biến thành hai, màu sắc lẫn hết.
Ði trên đường thẳng mà tôi có cảm giác như bước xuống cầu thang,
mỗi bậc cách nhau hàng bốn năm chục phân. Tôi cứ phải bước từng
bước dài như lạc đà vậy.

Một lần, đang đi trên cầu, thế quái nào tôi bước hụt một cái, ngã lăn
quay xuống dưới. Vì cứ tưởng những bậc cầu thấp hơn đến một
mét. Cái kính bị văng đi làm tôi không nhìn thấy gì nữa. Cái gì cũng
mờ mờ ảo ảo. Người ta đỡ tôi dậy:

-Cái kính của tôi đâu rồi? - Tôi hỏi.

Họ tìm thấy kính đưa cho tôi. Tôi đeo kính vào thì... Thánh Ala ơi!...
Mọi vật bỗng trở nên sáng sủa rõ ràng quá ! Vật nào đúng vật nấy,
rõ mồn một! Rõ như chưa bao giờ tôi có thể nhìn rõ vậy. Hay kính
của người khác chăng? Không! Ðích thị kính của tôi đây mà! Ðúng
gọng sừng to màu đen đây! Tôi sướng không sao tả được! Bây giờ
thì đừng hòng tôi bước chân đến một anh bác sĩ mắt nào nhé! Tôi
đã đọc được cả mấy dòng chữ nhỏ nhất trên báo và nhìn rõ cả tên
chiếc tàu thuỷ đậu tít ngoài xa. Tôi đi về nhà, lòng vô cùng sung
sướng.

-Kính của anh sao thế kia? - Vợ tôi hỏi.

-Làm sao?



Tôi bỏ kính ra xem. Ngón tay thò qua được cả lỗ gọng! Té ra mắt
kính đã bị vỡ rơi mất rồi mà tôi không biết.



Quê ta vạn tuế

- Nếu cậu tin những chuyện sau đây là thật thì tớ cũng coi như một
người đã chết - anh ta nói.

Chúng tôi tựa lưng vào tường ngi nắng. Viên coi tù Darưpoócxôn
chắp tay sau đít đi qua mặt chúng tôi ra vẻ muốn nói rằng hai tay
hắn đã đắo lên những ngọn đồi kia.

-Thế thì ai mới là người sống? Cái gì chả thế - tôi đáp - cậu phải
cảm ơn trời đất mới phải. Có những người còn cơ cực hơn chúng ta
nhiều ấy chứ. Thôi vui lên, còn cái xác là may rồi!

-Ðâu có thế, ông bạn, - anh ta phản đối - không còn ai có thể cơ cực
hơn được. Phải khẳng định là tớ đã không còn tồn tại nữa. Bây giờ
thậm chí tớ cũng không thể giải thích cho cậu được... Cậu có nhìn
thấy tớ thật, nhưng cái đó chẳng nghĩa lí gì : tớ vẫn cứ là đã chết rồi,
tớ không còn tồn tại. Ðầu tiên tớ biết là tớ không còn nữa vào lúc tớ
12 tuổi. Trước đó ở quê tớ không có trường công. Năm đó nhà
nước công bố bảng chữ cái và những nhà có học ở quê tớ quyết
định phải đưa con vào trường công. Bố tớ tự cho mình là người có
học thức nên cũng muốn tớ vào đó. Thế rồi ông ấy cầm tay tớ dắt đi.
Ông hiệu trưởng đòi bố tớ cho xem giấy khai sinh của tớ.

-Chúng tôi chưa khai cho cháu - bố tớ nói - hay ông lấy giấy của tôi
vậy!

Tất nhiên là không được. ở trường Ðavuđa Khôđji, học trò học chữ
cũ, không cần khai sinh.

Bố tớ cứ muốn tớ học trường mới...

Phải cầu cứu đến người làm đơn thuê ngồi trước phòng thị chính.
Sau đó cầm đơn vào phòng khai sinh... Một thầy ký nhận đơn, rồi rút
ra những sổ sách gì gì, sau đó lục mãi mới thấy phần ghi về bố tớ.

-Ông là Rêsít? - người ấy hỏi.



-Dạ phải - bố tớ đáp.

Thầy ký lần sách đọc những số liệu về bố tớ:

-Năm sinh 1897... quận Ðêghimentep phố Tavaxbaga, số nhà cũ là
51, mới là 28... Năm 1911 lấy vợ là Khađgiê. Sinh con trai là Êmin.
Phải vậy không?

-Ðúng ạ - bố tớ đáp - Tôi muốn làm giấy khai sinh cho thằng cháu
Êmin. Tôi định cho cháu vào học trường công. Trước đây người ta
không đòi khai sinh.

Thầy ký nghi hoặc nhìn bố tớ:

-Cha nội ơi, khai sinh nào cơ? Con ông chết lâu rồi còn gì!

-ấy chết, ngài nói vậy! - bố tớ sửng sốt - cháu nó đây, nó đang đứng
cạnh tôi mà.

Thầy đọc lại mấy hàng trong sổ:

-Ông là Rêsít?

-Ðúng, Rêsít.

-Bố ông tên là Mêmét?

-Ðúng, điều ấy cũng đúng.

-Ông lấy vợ tên là Khađgiê, sinh con tên là Êmin.

-Hoàn toàn đúng. Ðích thực là vậy. Và bây giờ tôi muốn khai sinh
cho thằng cháu Êmin ấy đây.

-Thế là thế nào? Mọi cái đều đúng, mà riêng chuyện thằng Êmin
chết thì lại sai? Sổ ghi là nó chết, mà người chết thì làm sao lấy giấy
khai sinh được nữa.

Tớ khóc oà lên.



-Nín đi - bố tớ quát - có phải sổ ghi chết là mình phải chết đâu mà
sợ.

-Nhưng thầy ký bảo con đã chết rồi, hu...hu...!

-Kệ thầy ấy. Cứ nghe bố nói là đúng.

-Sổ đã ghi là không có bao giờ sai - thầy ký lý sự - đã ghi là y như
thực. Ông có mưu gì chăng. Tôi không làm đâu. Không ai đi cấp
khai sinh cho người chết rồi.

-Mưu gì là thế nào kia ạ? - bố tớ rụt rè hỏi.

-Nhà các ông bao giờ cũng lắm chuyện lắm - thầy ký đáp - ông
muốn mặc cả với người nhà nước đòi người chết ra người sống hả?
Tráo trở thật.

-Vậy xin hỏi, cháu nó chết ngày giờ nào ạ? - bớ tớ hỏi thêm.

Thầy ký liếc sổ:

-Ðại chiến thứ nhất nó bị đi lính. Năm 1915 hi sinh ở Tranacal. xoá
sổ vì có giấy báo tử của đơn vị số 331/85.

Bố tớ nổi đoá:

-Bẩm ông, ông nghe đây, ông xem lại sổ xem, tôi lấy vợ năm 1911
cơ mà.

-Phải - thầy ký đáp - có ghi : ông lấy vợ năm 1911.

-Thế cứ cho rằng con trai tôi sinh vào ngày cưới tôi đi, thì năm 1915
nó mới có 4 tuổi. Làm sao trẻ con 4 tuổi lại đi lính và chết trận được.

Thầy ký bối rối, lão nhìn tớ, nhìn sổ, rồi nhìn bố tớ, rồi lại nhìn sổ,
cuối cùng kết luận:

-Thằng Êmin nhà ông sinh năm 1896. Vậy là khi chết nó 19 tuổi.



-Con tôi sinh năm 1896? - bố tớ hỏi lại - Thánh Ala phù hộ cho ông,
thế còn tôi sinh năm nào, ông xem lại sổ xem.

Thầy ký xem sổ.

-Ông sinh năm 1897. - lão nói.

-Ông ơi, ông chớ có nói rằng hoá ra tôi lại sinh sau con tôi một năm
cơ đấy?

Mấy thầy ký khác cùng phòng bước lại, nhưng không ai biết đằng
nào mà lần.

-Sổ đã ký như thế thì chịu - thầy ký của tớ bảo thế - Tất nhiên, là có
khiếm khuyết gì đây, nhưng chưa biết chỗ nào?

-Thưa các thầy - bố tớ bảo các thầy ký - có thầy nào ở đây đẻ sau
con mình không?

Một thầy sửng cồ:

-Ðừng lôi cổ bố người khác vào chuyện của mình. Người chết chúng
tôi không cấp khai sinh, thế thôi!

Bố con tớ lên chỗ ông trưởng phòng khai sinh kể lại đầu đuôi. Ông
trưởng phòng theo bố con tớ xuống chỗ mấy cuốn sổ cái. Hai bên
cùng xem lại hồ sơ.

-Ðúng hết - ông trưởng phòng nói - Sổ đã ghi thế. Con ông hy sinh
năm 1915 - Rồi ông lại ra chiều suy nghĩa, cuối cùng lại dứt khoát -
Hẳn là thế. Vợ ông nhiều tuổi hơn ông. Ðúng là ông đã lấy một quả
phụ. Bà có con riêng tên là Êmin. Thẳng con ghẻ Êmin của ông hơn
ông một tuổi, nhưng, sổ vẫn ghi cho ông là bố.

Tớ khóc rống lên.

-Im đi, con - bố tớ giận dữ nói - Ai là người biết rõ bố của con, ta hay
là sổ?



Ngài trưởng phòng kính cẩn nói:

-Sao ông nói lạ thế? Rành rành đây còn gì nữa!

Dù bố tớ không biết đọc biết viết nhưng ông không thuộc hạng
người dễ dàng đầu hàng.

-Khađgiê, con gái ông Bêkia, sinh năm 1904 - ông trưởng phòng đọc
trong sổ.

-Vậy theo ông - bố tớ nói - vợ tôi sinh năm 1904, còn thẳng con
Êmin của bà ấy sinh năm 1896, phải vậy chứ gì? Ông nghe tôi nói
này, có bao giờ ông thấy con ra đời trước mẹ nó 8 năm không?

Theo cuốn sổ ấy thì tớ sinh trước bố tớ một năm và trước mẹ tớ tám
năm. Mẹ tớ lấy bố tớ năm lên 8 tuổi và sinh ra tớ 15 năm rồi mới
đến hôn lễ.

Các thầy ký và ông trưởng phòng xúm quanh cuốn sổ, thảy đều cúi
đầu trầm tư mặc tưởng. Bỗng ông trưởng phòng nghĩ ra:

-Hẳn là thế này : trước đó bà Khađgiê đã lấy 1 đời chồng, người
chồng ấy có 1 đứa con riêng tên là Êmin. Ðứa con ghẻ ấy của bà
Khađgiê hơn bà 8 tuổi. Chồng chết, bà không bỏ rơi cậu nghĩa nam
kia mà vẫn nuôi nó khi lấy ông Rêsít. Thấy chưa, thằng Êmin hơn
mẹ kế nó 8 tuổi và hơn bố dượng nó 1 tuổi.

-Ðúng thế - thầy ký của chúng tớ nói - chỉ có thể là như vậy.

-Quỷ thật! - bố tớ phát cáu - Lại còn thế nữa! Vợ tôi lấy tôi năm lên 8
tuổi, mà trước đó lại còn 1 đời chồng nữa?

-Hẳn chứ - ông trưởng phòng nói - làm sao khác được? Nếu nhà
ông giải nghĩa được đúng hơn, xin mời!

Tớ lại khóc.

-Làm gì mà gào lên thế con - bố tớ an ủi - Thôi, vào trường Ðavađa
Khôđji mà học, thế là.



Nhiều năm sau, lúc tớ lớn lên, lại có chuyện.

Các cậu có thể tin được rằng người ta bắt tớ vào lính hay không? Vì
tớ chết rồi cơ mà. Tớ đã chết ở Tranacal rồi. Làm sao ngườ chết
còn đánh nhau được? Nhưng bố con tớ không làm sao cho họ hiểu
ra. Bọn cảnh sát tóm được tớ dẫn đến bàn tuyển quân. Bố tớ cũng
đi theo.

-Bẩm ngài, trong sổ đã có mục khai tử cho nó rồi đấy ạ. Cháu nó có
đâu. Nếu nó sống thật thì nó đã được cấp giấy khai sinh.

Bố tớ chưa kịp nói hết câu, lão trưởng ban đã gào lên:

-Sao, nhà ông muốn giấu thằng này khỏi quân dịch à?

Tớ bị đưa về đơn vị ngay tút suỵt. Thực ra, tớ cũng mừng. Như thế
nghĩa là tớ vẫn còn sống. Tốt quá. Rồi đến lúc mãn hạn. Bạn bè tớ
được giải ngũ, còn tớ không được cấp giấy cho về. Làm sao lại cho
một thằng như tớ xuất ngũ được? Muốn xuất ngũ phải có giấy nhập
ngũ đã chứ. Mà tớ lại không có cái giấy ấy. Ðơn vị tớ người ta gửi
lên ban quân ngũ xin giấy cho tớ. Chưa đầy 1 tháng có giấy báo về :
"Người mà các anh đòi xin giấy đã hy sinh năm 1938 khi thi hành
quân lệnh trong chiến dịch Ðécxim."

-Người ta nhầm đấy - tôi nói với ngài sĩ quan chỉ huy đại đội - không
phải tôi chết ở Ðécxim, mà là ở Tranacal cơ. Tốt nhất là ngài hỏi về
phòng khai sinh, ở đấy có đủ số liệu.

Tớ đã tốn bao nhiêu công sức để đi chứng minh rằng mình vẫn còn
sống. Không chứng minh thế, không giải ngũ được. Cuối cùng
người ta cấp cho tớ một tờ giấy in nói rằng tớ đã mãn hạn quân dịch
và được thả về.

Ðến nhà, tớ mới hay rằng bố tớ đã chết, nhưng ông ấy còn một món
nợ ngân hàng 5000 đồng vào 2000 đồng thuế nhà nước chưa trả.
Mà tớ lại là kẻ nối dõi tông đường duy nhất, tớ đành phải gánh nợ.
Mấy ông phán sở tái chính không cho tớ một phút nào yên tĩnh.



-Các ông ơi, tôi có còn sống đâu! Ông nào không tin cứ đến phòng
quân vụ mà hỏi. Ðến đấy chưa tin xin hỏi tiếp đến phòng khai sinh.
Người chết làm sao trả nợ thay bố?

-Thế anh không phải là con trai ông Rêsít hay sao? Anh định trốn nợ
cha đấy hả?

-Không, tôi nào có trốn. Nhưng tôi chết thật rồi mà...

Chà! Giải thích thế nào được! "Muốn sao thì sao anh cũng phải trả
nợ cho cha!" Tớ đã định bụng không trả, nhưng bọn họ nói rằng còn
nợ thì chưa được thừa kế gia sản. Bố tớ lại còn một ít ruộng, một
nhà ở và một cửa hàng. Tớ bèn vay tiền trả nợ. Tớ nghĩ, được
hưởng gia tài rồi tớ sẽ trả hết. Lúc trả nợ thậm chí tớ còn thấy vui
trong bụng. ít ra khi trả nợ người ta cũng còn cảm thấy được rằng
người ta còn sống. Nhưng đến cái khoản gia tài thì lại khắc hẳn!
Làm sao chứng minh được rằng tớ là con bố tớ? Lại phải khai sinh!
"Nhà anh chết rồi, sao còn thừa kế được gia tài? Mà anh còn chết
trước bố anh nữa ấy chứ."

- người ta tuyên bố với tớ như vậy. Thế là tớ lại không chứng minh
được rằng tớ còn sống. Tớ bảo họ: "Thôi được, thế bây giờ tôi có
đứng trước mặt các ngài hay không? Các ngài có nhìn thấy tôi hay
không đấy? Ðứng trước mặt các ngài là người thật hay tượng gỗ?
Tôi có tòng quân không? Có trả nợ không?"

-Những cái đó chẳng có nghĩa lý gì - họ bảo - Trước pháp luật anh là
kẻ chết.

-Nhưng tôi đã chết đâu - tớ cãi.

-Kh chết, nhưng liệt hạng chết!

Tớ đâm đơn ra toà. Tớ thuê thầy cãi. Trước toà, luật gia bộ tài chính
phản bác tớ. Vì đại diện cho quyền lợi ngân khố quốc gia, lão ta
khẳng định rằng một khi bố tớ đã không có người thừa kế thì tài sản
kia phải nộp ngân khố. Lão cứ khăng khăng một lẽ : người thừa kế
đã chết. Trạng sư của tớ nói rằng tớ sống, còn lão ta thì rằng tớ



chết. Cứ thế cãi nhau tùm lum. Luật gia bộ tài chính đưa ra những
giấy tờ hợp thức đến nỗi suýt nữa tớ cũng phải đồng ý và thừa nhận
rằng tớ chết thật rồi.

Vụ kiện kéo dài 2 năm. Không có giấy khai sinh tớ không xin đâu
được việc làm. Nợ nần ngập cổ, một hôm tớ điên đầu lên và nói lảm
nhảm những gì không nhớ. Tớ bị bắt và bị tống ngục. Tớ bảo : Này
các người, sao lại bắt tôi? Tôi chết rồi mà! Làm sao còn bắt người
chết?

-Anh bạn ơi! Người chết thì sao lại nói được? Tán như ranh mà kêu
là chết rồi!

Các cậu thấy không? Bị vào tù, tớ lại thấy vui là khác. ít ra trong lòng
tớ còn loé lên một niềm tin rằng tớ vẫn sống.

Ra tù tớ lại thấy buồn vì mình chẳng được hưởng cái gia tài kia. Các
chủ nợ bắt đầu thúc ép. Tớ phủi tay chuồng đi Xtămbun, nhưng vẫn
không được đi làm. ở đó tớ gặp một cô gái và định cưới. Nhưng
cưới sao được khi phòng khai sinh chỉ cho giấy khai tử? Tớ đành
sống ngoại hôn với nàng. Nhưng lấy gì mà sống? Tớ đành tìm một
người đứng tên để mở cửa hàng. Tớ là người chết thì sao làm được
chủ tiệm. Ðược một năm thì người đứng tên cuỗm tiền của tớ chuồn
mất. Tớ phải nộp thuế. Tớ tuyên bố rằng tớ chết rồi, nhưng ma nào
tin.

Làm thế nào được? Tớ đành đi ăn cắp. Bị tóm, tớ bảo rằng: "Trước
pháp luật tôi là người chết.", nhưng không ai thèm nghe. Người chết
mà lại ăn cắp được! Ðã ăn cắp được nghĩa là vẫn sống. Sự thể thế
đấy : mày muốn đi học, người ta bảo mày chết rồi, lúc có quân dịch
mày là người sống, lúc cần giải ngũ - lại chết, trả nợ cho bố thì sống,
còn hưởng gia tài - mày có sống đâu, nhưng cần bỏ từ thì mày lại
sống.

Tớ cũng vui vì lại vào tù. Dù sao bây giờ trước mắt mọi người tớ
cũng hiện hữu, mặc dầu chính thức thì đã là chết. Nhưng tớ còn 4
đứa con, chúng không ra sống cũng chẳng ra chết; trước pháp luật
chúng chưa ra đời. Bố chúng không có thì sao chúng ra đời được?...



Thôi, còn 3 ngày nữa tớ ra tù rồi, tớ sẽ lại không còn sống trước
pháp luật nữa.

Viên cai ngục nâng coi lên miệng.

Tù nhân dạo chơi phải vào khám, chúng tôi cũng đứng lên.

-Cậu ạ - anh ta nói - trước pháp luật chúng ta không sống, nhưng
dẫu chúng ta có sống phỏng đã ích gì? Cái chính là làm sao đất
nước hùng cường phải không? Quê ta vạn tuế. Còn chúng ta, chúng
ta không sống chăng, cũng được.



Có nên làm bác sĩ không con?

Chúng ta thiếu thầy thuốc là thế, nhưng một số người vẫn phải chạy
sang Âu, sang Mỹ kiếm ăn ! Thì ra có những nhà thông thái nửa
mùa của chúng ta muốn rằng các bác sĩ trẻ học ở nước ngoài trở về
trước hết phải qua một kỳ sát hạch rồi mới được hành nghề.

-Anh về nước làm gì? - một bác sĩ già, giàu kinh nghiệm, làm giám
khảo hỏi.

-Ðể làm việc, để chữa bệnh.

-Hừm, tất nhiên... Ngoài ra anh còn biết làm gì nữa?

-Thế là thế nào ạ?

-Thế là thế, chứ còn thế nào nữa? Thí dụ, biết sáng tác nhạc, làm
thơ, đóng phim, buôn bán... Hay cũng có thể anh có khả năng làm
nghị viện, làm bộ trưởng, làm chính khách... Tất nhiên anh sẽ phải
làm một việc gì như thế chứ.

-Dạ, không. Cháu chỉ chữa bệnh thôi ạ. Cháu con nhà nghèo, làm
cho nhà nước lương không đủ ăn, nên cháu sẽ làm tư...

-Hà... hà... hà... Không có ham chánh, phó giáo sư mà đòi làm tư?
Thế lấy ai dẫn khách cho anh lúc đó?

-Tức là dẫn bệnh nhân ấy ạ?

-Phải, khách ấy mà...

-Chắc là bệnh nhân tự đến lấy...

-Làm sao bệnh nhân tự đến được?

-Nếu bệnh nặng thì có xe chở đến...

-Ðược rồi, vậy cái người chở bệnh nhân ấy tên là gì?



-Làm sao cháu biết được tên anh ta, anh ta đã chở cho cháu bao
giờ đâu.

-Tôi không hỏi tên riêng mà hỏi cái loại người chở khách bệnh nhân
ấy gọi là gì?

-?...

-Loại đó gọi là lái, như là lái buôn ấy... Ðằng này là lái y học. Như
anh chẳng hạn, anh cũng không bao giờ gửi bệnh nhân phòng khám
công đến bác sĩ tư, phải không nào? Nếu không ai chỉ thì sao bệnh
nhân đến chỗ anh được? Một điều như thế mà ở nước ngoài người
ta cũng không dạy anh hay sao? Thôi được, bây giờ anh nói đi, thế
nào là hữu ái nghề nghiệp?

-Là tương trợ lẫn nhau, phải không ạ?

-Thế là anh không biết rồi, để tôi giảng cho mà nghe. Giả dụ bây giờ
có người đến kêu với anh là bị bệnh trĩ. Anh khám xong rồi gửi đến
cho một người chuyên về phụ khoa...

-Người ta bị trĩ sao lại gửi đi phụ khoa?

-Bạn anh ăn tiền rồi lại gửi cho một người bạn káhc chữa răng...

-Nhưng...

-Tay nha sĩ ấy lại gửi đi da liễu, da liễu lại gửi đi chiếu điện, chiếu
điện lại gửi đi nhãn khoa. Cuối cùng hắn ta bị gửi đi thần kinh. Ðến
lúc ấy thì thần kinh của hắn cũng suy sụp thật... Nếu hắn còn đủ
cơm ăn nước uống thì rồi tự hắn sẽ khỏi bệnh, nhược bằng không
thì hắn sẽ chết và bệnh cũng hết. Chết rồi hắn lại còn phải rơi vào
tay thầy thuốc một lần nữa, đó là tay giải phẫu lâm sàng. Thôi, bây
giờ anh nói đi, anh phải làm gì để được nổi tiếng?

-Cháu sẽ cố gắng điều trị giỏi và sống có lương tâm...

-Hức!... Nghe đây! Anh phải lăng xê lên báo một câu quảng cáo :
"Người nghèo khám không lấy tiền. Hàng ngày khám sau bữa cơm



trưa." Khi khách đến hơi đông anh rút xuống chỉ khám thứ hai, thứ
năm... Sau đó mỗi tuần một lần, sau đó mỗi tháng một lần... Khi
khách đã kéo đàn kéo lũ mà đến thì anh thôi không khám xuông
nữa. Từ đó về sau anh cứ tăng dần tiền khám. Người ta sẽ nghĩ
rằng chắc anh phải có những bí quyết gì ghê gớm lắm thì mới lấy
đắt như vậy. Thế là tất cả bệnh nhân đổ xô đến... Sau đó anh lại
phải cho đăng báo những lời bệnh nhân gửi đến tri ân... Thôi, còn
trường hợp này, nếu một bệnh nhân đến mà anh không tìm thấy
bệnh gì thì anh xử lý như thế nào?

-Cháu sẽ bảo rằng anh ta khoẻ...

-Chặc... chặc...! Thế mà cũng đòi làm bác sĩ! Chẳng lẽ trên đời lại có
người hoàn toàn khoẻ mạnh? Mà nếu như quả thật hắn ta không có
bệnh gì thì anh cũng phải cho hắn một cái đơn chữ rất ngoáy đến
nỗi hắn không tài nào đọc được rồi bảo hắn ra hiệu thuốc... Danh có
viết trời đất gì đi nữa thì thằng chủ hiệu rất tâm lý kia sẽ tìm ra ngay
vô khối bệnh tật cho khách... Hừ, anh càng viết mờ mịt bao nhiêu thì
tờ hoá đơn lại càng rành mạch bấy nhiêu... Ngoài ra anh lại phải
thường xuyên viết báo về nhiều vấn đề khác nhau, chẳng hạn "Bàn
về chế độ thuê nhà", "Công tác bảo vệ rừng", "Ðạo đức người lái
xe", "Vì sao người ta mất trí"... như thế là để tên tuổi anh thường
xuyên xuất hiện trên mặt báo và mọi người sẽ nói rằng : anh ta hiểu
biết ghê thật! Phải khéo léo làm sao sau này lên được chức thị
trưởng, tỉnh trưởng, nghị sĩ hoặc thậm chí bộ trưởng... Ðó, ta nhìn
thấy rất rõ rằng anh không thể làm nổi bác sĩ đâu... Tốt nhất là anh
nên quay lại chỗ anh mới học bên Ðức, bên Mỹ gì đó!

-Cháu xin cám ơn, chúc bác khoẻ!

-Anh cũng khoẻ nhé, đừng có ốm đấy!



Không thể thành người

Trong bọn tôi chỉ cần có một kẻ nào đó hoài nghi kêu lên: "Không
thể được, anh em ơi, lũ chúng ta không thành người được!" là lập
tức mọi người gật đầu tán thưởng: "Ðúng, chí phải, chí chí phải,
không thể thành người!..." Và không bói đâu ra một người phản bác:
"Sao lại thế! Phải tự trọng chứ!".

Hồi còn trẻ, có một lần, dạo ấy tôi vào quãng 25 tuổi, bầu nhiệt huyết
còn sôi sục, tôi đã cả gan chống lại luận thuyết đó.

Lần ấy tôi đi tàu thuỷ ra đảo Hoàng Nam. Trên tàu bỗng có một
người đàn ông đứng tuổi càu nhàu một mình, đến hung thần cũng
không hiểu vì sao tự nhiên lại thế.

-Xin lỗi các người, làm sao chúng ta có thể thành người được!

Mọi người có mặt trong phòng khách lúc ấy đều gật đầu đồng ý.

Riêng tôi thì nóng mắt cự lại:

-Sao lại không thành?! Còn thành thế nào nữa!... Dứt khoát là
thành!... Mà còn thành những người làm chấn động địa cầu là khác!

Mọi người trong phòng khách tưởng như ăn ý với nhau từ trước,
đồng thanh kêu ầm lên:

-Bậy nào, bậy nào, không thể thành người được!...

-Chúng ta còn lâu mới đuổi kịp thiên hạ!

-Chúng ta không thể thành người được!

Ðược mọi người hỗ trợ, ông già kia bớt nóng:

-Nghe thấy chưa, con?... Các vị đây đều nhất trí ủng hộ tôi đấy. Như
thế nghĩa là quả thật chúng ta không thành người được. Con xem,
có ai buộc các vị kêu lên thế đâu.



-Thành người!... Nhất định sẽ thành người! - tôi lặp lại.

Ông già cười nhạt:

-Ðó, con vừa nói : "Nhất định sẽ thành người". Chữ sẽ như thế
nghĩa là trước đây và bây giờ chưa thành người chứ sao.

Từ bấy đến nay bao nhiêu năm trôi qua mà lúc nào tôi cũng băn
khoăn "Vì sao chúng ta không thành người được?".

Lần đi tù mới đây đã mở cho tôi đôi mắt : cuối cùng tôi đã tìm ra câu
đáp.

Trong tù tôi bị nhốt vào một khám lớn của tù chính trị. Quanh tôi la
cả một xã hội trí tuệ: các nhà doanh nghiệp nổi tiếng, các nhân sĩ lỗi
lạc, các ngài tỉnh trưởng, các quan đốc học, các cựu nghị sĩ, các
chính khách xuất chúng, các vị đại thần, các bậc kỹ sư, các bác sĩ
danh vang toàn cõi. Hầu hết những người này đều đỗ đạt tận Châu
Âu, Châu Mỹ, đã từng xuất dương và biết đến vài ba thứ tiếng.

Mặc dù cách nhìn đời của tôi và họ còn khác xa nhau, nhưng trước
hết là nhờ có họ tôi hiểu ra được rất nhiều điều về cái sự tại sao
chúng ta không thành người được.

Những ngày tiếp người nhà, tôi được nghe toàn những tin xấu: lúc
thì gia đình tôi không trả được tiền nhà, lúc thì chịu tiền ông chủ
quán nước, và biết bao nhiêu chuyện dằn vặt khác nữa. Tôi thấy
nặng nề, ủ dột.

Tệ hơn nữa là tôi có mặc cảm tuyệt vọng.

Bấy giờ chỉ còn một lối thoát: phải lập tức ngồi viết tiểu thuyết. May
ra có một tờ báo nào chịu đăng tải thì tôi kiếm được ít tiền. Nội dung
cuốn sách đó tôi cũng đã thai nghén từ lâu.

Ðã quyết là làm, tôi bèn đi kiếm một cây bút máy, một xấp giấy rồi
ngồi chéo khoeo trên giường mà viết. Không được lãng phí thời giờ!
Phải chấm dứt chuyện trò ba láp hoặc ngồi không nghĩ vơ nghĩ vẩn!



Chưa viết được 10 dòng thì một vị phạm nhân, đều óc sáng láng
đến gần tôi:

-Chúng ta không thể thành người được! - vị ấy tuyên bố ngay -
Quyết không, quyết không!

Tôi nín im.

-Anh nói sao tôi nghe nào? - vị ấy gặng - Tôi đã ăn học ở Thuỵ Sĩ, 6
năm làm việc ở Bỉ.

Rồi ông ta kể lể dài dòng và cặn kẽ về cuộc sống ở 2 nước đó. Tôi
phát rầu rĩ vì bị quấy quả đột nhiên, nhưng biết làm sao được. Thỉnh
thoảng tôi đưa mắt nhìn xuống, cố ý cho ông ta hiểu rằng tôi rất bận
và mong ông ta đứng dậy. Than ôi! bạn tôi nào có biết phán đoán.
Ông ta cứ thế mà nhớ đâu rồi đấy:

-Bên ấy anh sẽ thấy không ai không cầm sách vở. Một người Thuỵ
Sĩ hoặc một người bỉ có được vài phút rỗi rãi là họ mở sách ra ngay.
Ði ô tô, đi tàu hoả, chỗ nào cũng đọc. Mà giá anh thấy họ trong nhà
cũng thế! Lúc nào cũng đọc, đọc và đọc...

-Chà, ghê thật, ghê thật! - Tôi ngắt lời ông ta với hy vọng ông ấy tha
cho tôi nhờ.

-Ghê hẳn đi chứ lỵ! - ông ta nói tiếp - Còn bây giờ anh cứ thử nhìn
những người quanh đây xem. Ai cũng nhận mình là trí thức mà
không có ai cầm sách cả. Không, bạn thân mến của tôi ơi, chúng ta
không thành người được.

-Ông nói quả đúng - tôi đồng ý.

Tôi vừa nói thế, ông ta liền hăng tiết lên gấp 2 lần và lại tiếp tục câu
chuyện người Bỉ người Thuỵ Sĩ đọc sách mọi nơi mọi lúc.

Ðến giờ ăn trưa. Chúng tôi cùng đứng lên.

-Chúng ta không thành người được. Bây giờ anh đã rõ vì sao như
thế chưa? - Ông ta hỏi.



-Rõ - tôi đáp.

Thế là tôi mất đứt nửa ngày để nghe một bài giảng về lòng hiếu
sách của người Thuỵ Sĩ và của người Bỉ.

Nuốt vội vàng mấy hạt cơm trưa tôi lại leo lên giường viết sách. Tờ
giấy trên đầu gối, cây bút trong tay, tôi vừa ngồi vừa nghĩ.

Chưa viết được một chữ lại một người quen bước đến:

-Anh làm gì vậy?

-Tôi viết tiểu thuyết.

-ở đây viết không ra cái gì đâu. Anh này ngộ thật!... Anh đã ở Châu
Âu lần nào chưa!

-Không, tôi chưa bao giờ ra khỏi đất Thổ.

-Tiếc quá! Thế thì anh phải đi Châu Âu mới được. Sống bên đó,
được tận mắt nhìn thấy mọi vẻ sinh hoạt là điều rất thú vị. Những
chuyến đi ấy làm con người mở rộng được tầm mắt. Tôi đã đi hầu
khắp Châu Âu, có lẽ không nước nào không đặt chân tới. Lâu nhất
là thời kỳ tôi ở Ðan Mạch, Hà Lan và Thuỵ Ðiển. ở các nước đó mọi
người tôn trọng nhau hết sức. Thậm chí người ta không nói to để
khỏi phiền người bên cạnh. Còn ở nước ta, anh xem! Muốn thủng
hai màng nhĩ! Có lúc tôi muốn chợp mắt một tý, muốn đọc hoặc viết
một tý, tôi thiếu gì việc phải làm hả anh, thế mà cũng không được.
ồn như chợ vỡ thế này anh không viết tiểu thuyết được đâu. Không
thể viết được.

-ồn như chợ vỡ tôi cũng viết được. Tôi chỉ không viết được khi bị
người khác lải nhải bên tai mà thôi.

-Bạn thân mến ơi, nhưng được yên tĩnh thì thích hơn biết mấy. Có
phải thế không? Mà họ có quyền gì quấy rầy anh kia chứ? Họ có thể
nói nhỏ được quá chứ lỵ. ở Ðan Mạch, Thuỵ Ðiển, Hà Lan không có



ai bất lịch sự như thế bao giờ. Dân chúng người ta tân tiến vì biết
tôn trọng lẫn nhau.

Ông ta cứ nói lảm nhảm hết chuyện này chuyện khác, lôi ra trăm thứ
dẫn dụ để minh hoạc cho trình độ lịch thiệp và giáo dục của người
Châu Âu.

Tôi cúi xuống mặt giấy và bắt đầu viết. Nói đúng hơn là tôi làm ra bộ
viết. Hẳn như thế là bất nhã nhưng tôi còn biết làm sao khác được?

-Ðừng hoài công vô ích - ông bạn lại nói - không viết được gì đâu.
Viết thế anh chỉ làm hỏng đầu óc. Nước Thổ chứ có phải là Châu Âu
đâu. Anh có biết một người dân Châu Âu thì phải thế nào không?
Trước hết là phải có lòng tôn trọng người bên cạnh mình. Còn ta thì
sao? Bạn thân mến của tôi ơi, chính là vì lẽ đó mà chúng ta không
nên người được đâu. Không, chẳng thể nào được!

Chắc ông ta chưa chịu kết thúc ngay, nhưng may quá, luật sư của
ông ta đến cứu nguy cho tôi.

Sợ rằng lại có người khác đến ám, tôi cùi gằm hẳn mặt xuống.

Vừa viết được 2 dòng, lại 1 ông bạn cùng xà lim bước đến.

-Chúc anh thành công ! - ông ta nói.

-Cám ơn bác - tôi đáp.

Ông ta ngồi xuống giường tôi nói:

-Còn xa chúng ta mới thành những người chân chính!...

Tôi không hé răng nửa lời hòng chặn đứng câu chuyện ngay từ khởi
thuỷ.

-Anh đã sang Mỹ bao giờ chưa? - ông ta hỏi.

-Chưa.



-Tiếc thật! Anh được ở đó vài tháng anh sẽ hiểu ngay vì sao chúng
ta lạc hậu thế này. Người Mỹ đâu có như ta, họ khôn thích tán gẫu.
Bên họ có câu : "Time is money." "Thời gian là tiền bạc". Người Mỹ
chỉ đến với anh khi có việc. Họ nói vài câu cần thiết rồi đi làm việc
khác. Còn nước Thổ ta thì sao? Cứ lấy chúng ta mà xem. Chúng ta
đang làm gì? Tán dóc chứ sao. Tán hết ngày này qua tháng khác! ở
Mỹ như thế thì đừng có hòng. Chính vậy mà họ tân tiến.

Tôi thở dài liên tiếp, lòng thầm mong ông ta hiểu cho là tôi rất bận và
ông ta đi đi cho rồi. Nhưng ông ta cứ tiếp tục khoa đại ngôn như
chẳng hề hám chuyện gì cả.

Ðến giờ ăn tối. Trước khi cáo lui ông ta bảo:

-Chúng ta không thành người được. Ðúng thế. Cứ cái lôi sa đà trò
chuyện thế này thì chẳng có bao giờ nên người.

-Bác nói thật chí lý - tôi đáp.

Khoắng vội cho xong bát cơm, tôi quay về làm việc. Tiểu thuyết!
Phải viết tiểu thuyết!

-Cái chính là phải lao động. Những việc khác là phụ - tôi bỗn nghe
có tiếng người nói.

Ngẩng đầu lên tôi tháy một bạn cùng khám đứng cạnh.

-Theo anh thì sao? - anh ta hỏi và ngồi xuống giường bên.

-Ai dám tranh luận chuyện đó? Lao động cần quá đi chứ - tôi đáp.

-Bố mẹ tôi giáo dục tôi theo tinh thần nước Ðức...

Tôi giận đến tím ruột.

Còn anh bạn thì sôi nổi:

-Tôi tốt nghiệp trường li-xê Ðức ở Xtămbun rồi sang Ðức học đại
học, sau đó tôi ở lại làm việc bên ấy nhiều năm. Người Ðức chả có



ai ăn không ngồi rồi cả. Còn bên ta thì thế nào? Cứ lấy tất cả những
người trong khám này ra làm bằng mà xem. Không. Không, chúng ta
không thể thành người được. Còn lâu chúng ta mới là những người
chân chính!

Tôi hiểu ra: ban ngày người ta không cho tôi viết tiểu thuyết. Cố viết,
tôi chỉ giết chết thần kinh của mình mà thôi. Bây giờ chỉ còn nước
đợi đến đêm cho mọi người đi ngủ cái đã.

Anh bạn không mời mà đến của tôi lại thao thao về đất nước Ðức.

-ở Ðức mà ngồi không ăn bám là điều sỉ nhục. Người Ðức dù bị số
phận xua đuổi đến đâu đi nữa cũng không bao giờ chịu ngồi bó gối,
thế nào họ cũng phải tìm được một việc gì đó mà làm. Một lẽ đương
nhiên là không thể không lao động được. Còn đây là một dẫn chứng
phản diện: chúng ta đã nằm đây mấy tháng rồi, thử hỏi có ai làm gì
hay không? Ðụng đến chuyện ấy là người ta lấy làm lạ: trong tù thì
làm gì được! Một người trí thức nước Ðức sẽ không nói vậy. Ông ta
sẽ ngồi viết hồi ký, viết báo, lo nghĩ công việc của mình hoặc đọc
sách báo, tóm lại, ông ta không có chơi bời phí phạm. Còn chúng ta
thì sao? Anh muốn nói gì thì nói, chúng ta không thể thành người
được.

Ðến tận nửa đêm anh ta mới về. Bây giờ có thể làm việc được rồi.
Không còn ai đến ngồi quấy phá và lên lớp cho tôi về chuyện để lý
do khiến chúng ta không nên người được.

Chao ôi, tôi đã lầm to: lại có người đến. Người này dã lăn lộn nhiều
năm bên Pháp. Ông ta khe khẽ thì thầm sợ phiền đến giấc ngủ mọi
người. Theo lời ông, người Pháp là người biết làm việc ra trò, nghỉ
ngơi và vui chơi ra trò, dân tộc đó không bao giờ lẫn lộn thời gian
làm việc với thời gian nghỉ ngơi. Rồi ông ta khuyên tôi không nên
làm việc quá nửa đêm như thế.

-Bây giờ anh đi ngủ ngay đi, sáng mai đầu óc tỉnh táo anh lại tiếp tục
viết. Bên nước ta mọi tưứ cứ lùng chùng với nhau: lao động, nghỉ
ngơi, giải trí, không cái gì ra cái gì cả. Lúc nghỉ thì mình làm việc,
giờ làm việc mình lại muốn nghỉ. Ðấy cứ bảo tại sao chúng ta không



biết làm việc cho có năng suất. Không bao giờ chúng ta thành người
được đâu. Không bao giờ!

Lúc ông ta đi thì tôi cũng không còn sức để viết được nữa. 2 mí mắt
tôi cứng lại. Tôi lăn ra ngủ vùi.

Sáng hôm sau tôi dậy thật sớm, lúc chưa ai dậy, và lại bắt tay vào
việc.

Có một người cùng khám mà tôi rất kính nể vừa đi ngoài về.

Thấy tôi ông ta bước lại.

-Mọi thứ ở bên Anh không có như ben ta - ông nhận xét - Anh đã ở
bên Anh bao giờ chưa?

-Chưa ạ.

-Anh cứ hình dung như anh đang ở bên ấy và đang đi tàu. Người
cùng phòng với anh suốt nửa ngày không thèm nói câu nào. Bên ta
mà thế thì lại bảo : "Cái thằng kênh kiệu! Mặt lạnh như tiền!" Nhưng
đó có phải tại người ta lạnh lùng và kênh kiệu đâu, đó là người rất
có ý thức và rất tế nhị. Biết đâu anh không thích nói chuyện với
người ta thì áo. Cơn cớ gì mà người ta làm phiền đến anh! Còn bên
ta thì sao?... Anh ta có quen anh hay không, anh đang bận hay đang
rỗi, mặc! Anh ta cứ mở miệng tán phét. Chính vì thế mà chúng ta
chẳng bao giờ thành người ược cả.

Tôi vò nát tờ giấy trên đầu gối, quẳng xuống gậm giường và nhét
bút vào túi.

Thế là hết!... Thế là tiêu tan cái mộng tiểu thuyết của tôi. Phải, trong
tù tôi không viết được gì cả. Nhưng mà tù đã mở ra cho tôi một chân
lý trăm ngàn lần quý hơn cuốn sách thai nghén kia. Tôi đã hiểu ra vì
sao chúng ta không thể thành người được.

Bây giờ chỉ cần một người nào đó đứng bên tôi bảo rằng: "Không
chúng ta không thể thành người được!..." thi lập tức tôi giơ tay hô



lớn:

-Tôi biết lý do rồi!

Tôi trưởng thành hẳn lên.



Ðiệp viên OX - 13

Y là điệp viên cỡ thượng thặng. Tên tuổi của y, ngay từ khi y còn
sống, đã được ghi vào lịch sử tình báo thế giới. Quãng năm dài hoạt
động ở phương Ðông đã cướp đi của y nhiều sức lực, nhưng không
vì thế mà trông y mất vẻ điển trai rắn rỏi. Nhà nước đặt toàn bộ hy
vọng vào người điệp viên OX-13 của mình, coi y là niềm tự hào của
ngành tình báo quốc gia.

Một ngày nọ, OX-13 được phái sang Thổ Nhĩ Kỳ để thực hiện một
nhiệm vụ đặc biệt quan trọng.

Trước khi đi hoạt động ở một nước nào, công việc đầu tiên của OX-
13, tất nhiên là phải học tiếng nói của nước ấy. Năng khiếu ngoại
ngữ của y quả là có một không hai. Kinh nghiệm cho y thấy rằng,
học ngoại ngữ tốt nhất là học trên giường, nên OX-13 quyết định
cưới một người vợ bản xứ để hoàn thiện thêm tiếng Thổ của mình.
Việc chọn một cô gái thích hợp đối với y không phải là điều khó
khăn. Ngay cả cái điều kiện hóc búa mà bố mẹ vợ đưa ra, bắt chàng
rể tương lai phải theo đạo Hồi, y cũng vượt qua một cách dễ dàng.
Vốn là một người có tư tưởng dễ dãi và bình đẳng đối với các vấn
đề tôn giáo, nên y đã dũng cảm chịu đựng một phẫu thuật khá nguy
hiểm cho một người ở vào lừa tuổi y, để đang là Risa Vêlinh, y có
thể biến thành Rêsát Vêli.

Chỉ sau chưa đầy 2, 3 tháng, tiếng Thổ của OX-13 đã có thể coi là
tuyệt hảo.

Vậy là cuối cùng, y đã tự thiết lập xong cho mình một vị trí vững
chắc trên đất nước xa lạ và tạo được những điều kiện hết sức thuận
lợi để hoàn thành sứ mạng mà người ta giao phó cho y ở xứ sở này.
Nhưng chính vào lúc đó, trong cuộc đời y đã xảy ra một biến cố bất
ngờ. Chắc các bạn cũng biết, nhiều khi một môi trường mới mẻ hay
một hoàn cảnh xa lạ có thể làm cho con người bỗng thay đổi hẳn.
Ðối với OX-13 cũng vậy. Việc chuyển theo đạo Hồi, việc cưới vợ
Thổ, về việc chung sống với những người Thổ làm cho trái tim đá, ý
chí sắt và thần kinh thép của y đột nhiên trở thành mềm yếu.



Chuyện đó thoạt nghe có vẻ khó tin, nhưng sự thực lại hoàn toàn
đúng như vậy. Có thể, cái bầu không khí ấm áp chân thành bao bọc
xung quanh Rêsát Vêli đã làm cho lòng y trở nên hiền dịu. Trách
nhiệm của nghề tình báo bắt đầu làm y thấy nặng nề khó chịu: y
cảm thấy chán ghét cái công việc lén lút chống lại những con người
dễ thương và tốt bụng ấy. Y tự nhủ sẽ đến đầu thú tại cơ quan phản
gián Thổ Nhĩ Kỳ, sẽ thú nhận hết mọi chuyện với họ, rồi muốn ra
sao thì ra!... Y đã chuẩn bị tất cả với ước vọng duy nhất là làm sao
thoát khỏi cái trò chơi mà y đang vướng vào, để đượcên ổn hạnh
phúc trong cái tổ ấm gia đình, bên cạnh người vợ yêu và những con
người trung thực đáng mến.

Thế là y quyết định đi thực hiện ý định đó.

Rêsát Vêli bước vào một toà nhà lớn. Chẳng hề đắn đo, y gõ cửa
căn phòng đầu tiên mà y gặp, rồi đứng ngay tại ngưỡng cửa, y báo
ngay cho một viên chức ở đó biết rằng: Y, Rêsát Vêli, hay Risa
Vêlinh, hay OX-13, chính là gián điệp của nước ấy nước ấy, và
được phái sang đây để tiến hành một nhiệm vụ đặc biệt.

Danh tiếng của đại cường quốc quả là có một tác động kỳ lạ đối với
người viên chức nọ: vừa nghe thấy cái tên ấy, anh ta không còn chú
ý gì đến hai tiếng "gián điệp" nữa, mà vội vàng đứng phắt dậy, cúi
rạp người trước Rêsát Vêli, kính cẩn tự giới thiệu tên tuổi và chức
vụ của mình.

-Rất hân hạnh được quen biết ngài! Xin mời ngài ngồi! - anh ta nhắc
lại với giọng đầy xúc động.

Không! Rêsát Vêli quả là không nhầm khi nghĩ về cái dân tộc đáng
quý này! Ngay cả với một tên gián điệp họ vẫn tiếp đón với nụ cười
niềm nở! Y rút thuốc lá ra mời người viên chức, đoạn ngồi xuống
ghế và bắt đầu nói:

-Tôi là điệp viên OX-13. Tôi được phái sang đây với mật danh là
Risa...



-Thưa, chúng tôi có thể giúp gì cho ngài? - người viên chức nhã
nhặn ngắt lời y - Ngài cần gì ở chúng tôi ạ?

Rêsát Vêli chưng hửng:

-Nhưng tôi là... gián điệp mà! - y do dự kéo dài giọng.

-à, tốt lắm!... - nhân viên nọ suy nghĩ - Chắc ngài muốn làm việc cho
chúng tôi phải không ạ? - rồi không đợi trả lời, anh ta nở một nụ
cười đon đả nói tiếp - Vậy xin mời ngài lên tầng 2, phòng 228 ạ!

Tại phòng số 228, người ta nghe Rêsát Vêli một cách hết sức chăm
chú, rồi cuối cùng hỏi y:

-Thế nhiệm vụ của ngài là gì?

-Ðặt mìn gây các vụ nổ ngầm - Rêsát Vêli đáp.

-Bộ phận của chúng tôi hiện nay đã được bổ sung đầy đủ. Trong
thời gian tới chắc cũng chưa có chỗ khuyết. Nên rất tiếc chúng tôi
không thể bố trí cho ngài việc gì được!

Nhà tình báo nổi tiếng, vốn là người hết sức bình tĩnh, nghe thấy thế
bỗng cảm thấy thần kinh của mình không còn được bình thường
nữa. Y nói như hét:

-Nhưng tôi đã nói với các ngài rằng tôi là một điệp viên! một tên gián
điệp!...

-Tuyệt lắm! Nhưng ngài muốn gì ở chúng tôi? Ngài muốn chúng tôi
che chở cho ngài ư?

-Nhưng tôi là một điệp viên nước ngoài! Chả lẽ ở đây không có ai
giải quyết vấn đề của tôi cả hay sao? - rồi bằng một giọng run run,
Rêsát Vêli nói tiếp - Tôi sẽ khai hết tất cả các điều bí mật!

-á, à! Thế thì lại là chuyện khác! Nếu vậy xin ngài quá bộ leo lên một
tầng nữa, sau đó rẽ tay phải, rồi đi theo hành lang đến căn phòng
cuối cùng. ở đó người ta phụ trách các vấn đề nổ mìn.



Rêsát Vêli leo lên tầng 3.

-Thưa ngài, tôi là nhân viên tình báo...

Viên quan chức ngồi ở bàn thậm chí không thèm ngẩng đầu lên.

-Ai bảo ông đến đây?

-Không ai cả, tôi tự đến...

Viên quan chức tức giận rời mắt khỏi đống giấy tờ:

-Tôi hỏi, ai chỉ cho ông đến phòng tôi?

-ở phòng 228 người ta cho tôi biết là ngài phụ trách vấn đề nổ mìn.

-Vâng, đúng rồi! Nhưng nổ mìn cũng có nhiều cách khác nhau.

-Tôi chuyên về phá cầu.

-Ðấy! Ông thấy chưa? Nếu thuộc bộ phận chúng tôi! Mìn là mìn, mà
cầu là cầu chứ!...

-Thế thì tôi phải đến gặp ai ạ?

-Gặp ai ấy à? - viên quan chức suy nghĩ một lát rồi đáp - à, phải rồi!
Ông hãy lên tầng 4, ở đó họ sẽ chỉ dẫn cho!

Khoảng 10 sau, Rêsát Vêli đã ngồi trong một căn phòng khác và
đang trình bày. Người ta nghe y rất chăm chú rồi hỏi y:

-Ngài chuyên làm nổ các loại cầu gì?

Nghe hỏi thế Rêsát Vêli cảm thấy như chính mình cũng sắp bị nổ
tung.

-Sao? Chả lẽ các ngài không biết có những loại cầu gì nữa hay sao?



-Chúng tôi biết. Cầu thì có cầu đá, cầu bê tông, cầu gỗ... Nhưng mỗi
loại cầu chúng tôi có bộ phận nghiên cứu riêng.

-Nếu vậy, tôi chuyên về cầu bê tông - Rêsát Vêli thú nhận.

-Nếu thế thì ngài đến nhầm chỗ rồi! Ngài phải lên tầng năm, phòng
số 501 cơ! ở đó họ phụ trách vấn đề của ngài.

Sau khi nghe Rêsát Vêli trình bày, viên quan chức phòng 501 suy
nghĩ một lát rồi cầm lấy máy điện thoại.

-Bẩm ngài!... Có một người đến chỗ chúng tôi tự xưng là điệp viên
và khai ra biết làm nổ các cầu bê tông. Xin ngài cho biết phải xử trí
với anh ta thế nào ạ? Dạ... dạ! Bẩm vâng ạ! Và với vẻ hài lòng, anh
ta quay sang Rêsát Vêli, lúc này bỗng thấy hy vọng là chuyện của
mình sẽ được giải quyết - Tốt nhất là ngài hãy làm theo lời khuyên
của cấp trên chúng tôi và hãy tìm gặp ngài Hasim.

Ngài Hasim chăm chú lắng nghe từ đầu đến cuối câu chuyện của
Rêsát Vêli rồi hỏi:

-Xin lỗi, ngài có thể cho biết ngài phá nổ cầu bằng phương pháp gì
không ạ?

Rêsát Vêli nóng bừng mặt:

-Nhưng... bằng phương pháp nào thì các ngài cần gì phải biết?

-Xin ngài hãy bình tĩnh...! E... hèm! Ngài bảo ngài là một điệp viên
mà ngài lại dễ xúc động quá!... E... hèm... Chắc ngài cũng biết rằng
ở chỗ chúng tôi người nào thần kinh không vững thì không thể làm
việc được... Tại sao tôi hỏi ngài như thế? Là vì đặt thuốc nổ có dây
cháy chậm rồi châm ngòi là một chuyện, còn gài mìn giờ, hoặc mìn
điều khiển theo cự ly lại là chuyện khác! Mỗi cách chúng tôi có bộ
phận phụ trách riêng...

-Tôi có thể sử dụng cả hai cách! - Rêsát Vêli cáu tiết quát - Tôi là
điệp viên! Các ngài có hiểu không? Một điệp viên ngoại hạng! Tôi



biết làm tất cả! Các ngài rõ chưa?

-Nếu vậy, đó không phải vấn đề chúng tôi phụ trách! Xin mời ngài
xuống tầng một, phòng thứ ba, bên phải cơ ạ!

Tuy đã gần như tuyệt vọng, nhưng Rêsát Vêli vấn kể lại từ đầu đến
cuối. Giọng y đã uể oải, chán nản. Viên quan chức cửa phòng ba,
bên phải, tầng một, vừa nghe y nói, vừa đổi chân luôn luôn, ra
chừng khó chịu. Y đã đứng lên mặc áo măng tô, chốc chốc lại liếc
nhìn đồng hồ.

-Tốt lắm, ông bạn thân mến ạ! Mọi việc rõ cả rồi. Nhưng sao ông
đến muộn quá vậy? Giờ làm việc hết mất rồi! Văn phòng đã đóng
cửa. Mà chuyện của ông lại rất quan trọng và đòi hỏi mất nhiều thời
gian!...

-Nhưng có phải lỗi tại tôi đâu! Suốt ngày tôi cứ bị người ta đuổi đi
hết phòng này đến phòng khác.

-ồ, ông bạn ạ! Tôi rất hiểu ông. Nhưng ông cũng phải hiểu cho tôi
chứ! Là hết giờ làm việc mất rồi!

Rêsát Vêli há hốc mồm. Nhưng viên quan chức đã bước ra phía
cửa.

-Thôi, xin lỗi ông bạn! Ngày mai thế nào ông cũng đến nhé! Nhưng
nhớ đến sớm một chúấy!

Rêsát Vêli, tức Risa Vêlinh, cũng tức điệp viên trứ danh OX-13, vừa
mệt mỏi lê bước trên phố vừa miên man suy nghĩ: "Thế là rút cuộc
ta không thoát khỏi cái trò chơi quái gở này... Lại phải tiếp tục cái
công việc quái gở... Và hơn nữa, lại ở cái đất nước cũng hết sức
quái gở này!...".



Phải ho lao mới được

Chúng tôi lấy nhau, sự thể là như vậy... Con người khi lấy vợ rồi thì
phải làm gì? Thì anh lấy vợ làm gì, một khi còn chưa biết điều gì
đáng phải làm? Bây giờ thì tôi biết rõ lắm rồi! Người ta lấy vợ xong,
việc đầu tiên là phải có than cho mùa đông. Tôi bèn đi hỏi bạn bè
xem làm việc đó thế nào?

-Ô hô! - họ nói - Anh đừng hòng mua được.

-Sao lại thế?

-Anh không thể nào mua được chứ sao nữa!

-Nhưng tôi có quyền cơ mà! Ôi, Ala!

Tất cả những kẻ nào bảo tôi: "Cậu đừng hòng mua than" đều được
tôi lên lớp cho một bài ra trò về quyền công dân!

Tôi đến nhà trưởng phố. Sau khi chờ 10 cho ông lão dứt cơn ho, tôi
hỏi:

-Cụ ủng hộ phe nào ạ?

-Phe dân chủ! - Ông cụ làu nhàu nói.

-Hay lắm! Cháu cũng ủng hộ phe dân chủ - tôi đáp - Cháu ở phố nọ,
số nhà nọ, cháu muốn mua than. Cụ giúp chúng cháu với.

-Thế là từ trước đến nay anh mua than ở đâu?

-Cháu đã mua than bao giờ đâu. Ðây là lần đầu tiên cháu định mua
đấy.

-Thế đầu đuôi làm sao mà anh lại đến đây?

-Thưa cụ, cháu vừa mới cưới vợ. Trước kia thì cháu thế nào cũng
xong. Bây giờ cháu muốn mua than để đôi chim trong tổ uyên ương



chúng cháu được sưởi ấm vào mùa đông.

Anh mang giấy chứng nhận nơi ở cũ của anh và của vợ anh đến
đây.

Thế là các điện khẩn, điện hoả tốc, điện kèm cước phí trả lời bay đi
tứ tung, và một tháng rưỡi sau chúng tôi nhận được giấy chứng
thực. Lần này trưởng phố bảo:

-Anh phải viết đơn cho sở phân phối than.

Chúng tôi nộp đơn. Họ đưa cho tờ giấy bảo là để trưởng phố điền
vào. Nào ai bảo là tôi không mua được than nào?!

Chúng tôi cầm tờ giấy. Trưởng phố điền vào. Chúng tôi lại mang đến
sở phân phối than. Cần một chữ ký! Thế là xo...o...ong! Giờ thì cứ
để họ xem tôi có mua được than hay không? Chữ ký có đây rồi.
Phải, thưa các ngài, dân ta là cứ muốn mọi thứ kề sẵn miệng cơ!
Bảo là "cho tôi một tấn than" rồi muốn người ta để than cho ngay lập
tức cơ! Như thế mà được à! Ðây có phải quầy bán thức ăn đâu! Ðến
quầy bán thức ăn cũng phải xếp hàng đợi đến lượt nữa là! ở đây lại
có ngần ấy công thức, họ phải có việc gì mà làm chớ. Lại cần thêm
một chữ ký nữa...

Khi đã lấy đủ các chữ ký, viên công chức ngồi tận bàn ngoài cũng
mỉm cười hỏi:

-Than à?

-Vâng! Than ạ! - tôi xác nhận.

Nụ cười của viên chức công càng nở thêm ra:

-Ra anh muốn mua than đấy.

Tôi vốn ưa những người vui tính. Và tôi đáp, cố mỉm cười như viên
công chức niềm nở vui tính này:

-Vâng! Than! Ông xem, tôi muốn mua ít than ấy mà!



Không biết các bạn có để ý thấy hầu hết các công chức của chúng
ta đều có bộ mặt nhăn nhó khoong? Thế mà viên công chức này thì
lại vui tính cười sằng sặc. Ông ta cười tướng lên:

-Thế nghĩa là than đấy!

Tôi cũng cười to gần như ông ta:

-Than, hẳn rồi! Than

Viên công chức lại càng cười khoẻ. Ông ta cười hô hố, còn tôi thì
sao, chả lẽ tôi đứng nhìn à? ừ thì tôi cũng cười. Khi người bạn đang
tiếp chuyện mình cười, lẽ nào anh lại nhăn nhó. Ông ta cười, và tôi
cũng cười. Cứ thả sức cho hai ta cùng vui.

-Thế ra, hahaha! Là than đấy! Haha! Haha!...

Một khi người ta đã đến cơn cười thì khó lòng mà nín lại được. Tôi
càng cười to hơn:

-Than!... Hahahaha!...

Chúng tôi ôm bụng mà cười đến chảy cả nước mắt. Chỉ thêm tí nữa
là tôi ngất đi mất.

-Ra là than à? Hahahaha!...

-Hahaha!... Than, hẳn đi rồi!...

-Thế thì không có.

-Sa...a...ao! Không có? Thế sao ông lại cười?

-Không có, thế nên tôi mới cười. Hahahaha!...

Bây giờ thì đáng lẽ tôi không còn cười được nữa, mà phải khóc kia,
nhưng tôi không kìm lại được. Chúng tôi cười vô hồi kỳ trận, cười
không tự chủ được nữa. Nhờ giời là họ đặt tôi ngồi xuống ghế, cho



cốc nước, bóp má mấy cái và cho ngửi nước đái quỉ. Khi hơi hồi lại,
tôi hỏi:

-Thế là chúng tôi không mua than được à?

-Ðến ngay bán cho các khách hàng quen chúng tôi cũng đã chật vật
lắm rồi, huống chi ông là người mới. Ông thì chẳng có đâu.

-Ðược rồi, nhưng lúc trời đông mưa rét thì tổ uyên ương của chúng
tôi sẽ ra sao?

-Ông có thể mua than với một điều kiện.

-Ðiều kiện gì?

-Nếu trong nhà ông có ai bị tê thấp, ông mang giấy chứng nhận lại
đây, chúng tôi sẽ bán cho ông một phần tư tấn.

-Nhà ta có ai bị tê thấp không? - tôi gào lên từ ngưỡng cửa.

Bà mẹ vợ vội đáp:

-Lạy giời, tìm được thuốc rồi à? Ðã mười năm nay mẹ đến khổ vì
bệnh tê thấp. Chỉ có giời biết được là thế nào!

Bà mẹ vợ đã mở miệng thì còn đủ mọi chuyện... Vậy mà cũng có khi
bệnh tê thấp của bà mẹ vợ lại được việc đấy. Và chúng tôi lấy được
giấy chứng nhận.

Chà, nếu lần này mà tôi mua được than thì không hiểu tôi sẽ làm gì
với những kẻ bảo tôi: "Cậu không mua nổi than đâu!" Hừ, những
giống bi quan! Ðang có người ốm thì ai lại đi bán than cho người
khoẻ cơ chứ. Cứ bị tê thấp đi, người ta sẽ bán than cho.

Tôi mang giấy chứng nhận đến.

-Giấy này không hợp lệ.

Hẳn họ nghĩ là giấy làm giả mạo.



Kể ra thì họ cũng có lý. Bây giờ thiếu gì các kỹ sư ẩm muội, các bác
học giả danh, các thầy kiện cãi láo, các bác sĩ giả hiệu: họ làm sao
mà biết được là bác sĩ thật hay giả đã cấp giấy chứng nhận. Vì thế
nên họ đòi giấy chứng nhận của nội đồng y khoa cấp. Không lẽ cả
hội đồng là giả hiệu được!

Thủ tục xin giấy chứng nhận của hội đồng y khoa xem ra còn rắc rối
hơn việc mua than nhiều!

Ðến đây thì đừng có tiếc công, cứ cậy cục đến cùng! Một tháng sau,
tôi lấy được giấy chứng nhận của hội đồng.

Tôi tóm tờ giấy và bây giờ mới yên lòng.

Tôi đem giấy cho họ.

-Rất đáng tiếc là... không được!

-Sao? Giấy chứng nhận đây mà!

-Giấy chứng nhận của ông là giấy chứng nhận có bệnh tê thấp.

-Thì chính các ông đòi giấy chứng nhận bị tê thấp mà. Giá các ông
có đòi giấy chứng nhận mắc bệnh ung thư thì chúng tôi cũng đem
đến được.

-Trước kia chúng tôi có bán than cho người bị tê thấp, nhưng nay
than lại ít hơn trước nên chúng tôi không bán cho người bị tê thấp
nữa.

-Ng rồi!... thế chúng tôi lấy gì mà sưởi tổ ấm uyên ương?

-Nhà ông có ai bị lao không?

-Không!

-Không thì chúng tôi biết làm thế nào? Muốn mua than thì phải bị ho
lao mới được.



Hừ, tôi ghét những giống bi quan ấy làm sao! Họ bảo: "người ta
không bán than đâu.". Họ chẳng bán cho người bị ho lao đấy là gì?

Các bạn cứ xem, nhờ giời, chúng tôi còn khoẻ mạnh sống qua được
mùa đông này, đến sang năm tất cả nhà sẽ được mua than cho mà
xem. Vì nói gì thì nói, chứ cứ sống ở chỗ lạnh lẽo không có gì sưởi
ấm thì chắc chắn là được ho lao rồi.

Tất nhiên là nếu đằng nào cũng phải bán than cho những người bị
ho lao thì giá cứ bán ngay cho họ trước khi mắc bệnh có phải tốt
hơn không... Không, như thế không được.

Mà nếu bao giờ chúng tôi bị ho lao, có khi họ lại sẽ bảo: "Muốn mua
than thì trước hết anh phải chết đi đã. Chúng tôi chỉ bán than để đun
nước lau rửa cho người chết thôi."

Thế mà có kẻ dám bảo: "người ta không bán than đấy". Ðã có sự
qui định, có luật lệ đặt ra để thi hành. Nếu anh không chết đi thì họ
làm sao mà bán than cho anh được? Chuyến này tôi mua được
than, tôi sẽ chở đến và vãi ra trước mũi những kẻ nào bảo "Cậu
đừng hòng mua than" cho mà xem.



Xót tiền dân

-Khách sạn gì mà xây lâu đến thế kia chứ!

-Chứ gì, ngần ấy thời gian thì xây được cả thành phố đâu phải chỉ
một khách sạn.

-Sao lại lâu thế nhỉ? Hay là ta chọn nhầm cách thầu khoán.

-Khách sạn này cũng có mấy nhà thầu nước ngoài xin việc không
hiểu sao các ông ấy lại ưng nhà này: cũng chẳng phải vì nhà ấy đòi
ít, cũng chẳng phải họ làm tốt các hợp đồng khác cũng chẳng phải
vì họ chiều mình. Sự thể ra sao tôi phải quan sát đã rồi mới dám nói.

Hoá ra là quan trên cũng nhiều mà cung cách cũng lắm: nào mở tiệc
ăn mừng, nào cắt băng khởi công, nào quan lớn tự tay đặt viên gạch
đầu lấy mau. Rồi chiêu đãi dưới trên, ăn một miếng, nhớ một đời, rồi
báo chí rùm beng, bài to, ảnh nhớn.

ít lâu sau hàng rào khách sạn tương lai mọc lên.

Một hôm có 3 chiếc xe con đò cạnh công trường. Nào phải ai xa lạ,
chính là các vị quan chức nước nhà bước xuống xem xét bề thế
công trường.

-Sao hành lang lại hẹp thế nhỉ? - ngài trưởng nhóm hỏi.

-Bẩm quan, cái đồ án thiết kế nó vậy - người kỹ sư đáp, hành lang
đã rộng đến 5 mét...

-Chắc ông cho rằng chúng tôi không thấy cái khách sạn nào bao giờ
hẳn? Tôi đã ở các ô-ten ngoại quốc, hành lang của họ còn rộng nữa.
Thôi được, cứ cho rằng hành lang theo thiết kết đi, nhưng số lượng
hành lang ít quá... Khách sạn mà có mấy cái hành lang như thế.
Không làm thì thôi, đã làm thì làm ra làm. Tiền dân, tiền nước! Phải
biết xót chứ...



Ông kỹ sư ngậm tăm.

-Còn các ông nghĩ thế nào? Khách sạn lớn mà có mấy hành lang
như thế chẳng phải là ít hay sao? - quan lớn hỏi bầy tuỳ tùng.

-Hơi ít, thưa ngài.

-Dạ bẩm ít ạ.

-ít quá chứ ạ...

Và thế là hợp đồng với nhà thầu ấy bị huỷ.

Trong lúc chờ giám định phân xử, bản thiết kế được thay đổi: hành
lang nhiều hơn, rộng hơn.

Việc thi công đồ án mới đang triển khai thì một bữa kia lại có mấy
chiếc xe con dừng bánh bên đường. Lại có mấy nhà đương chứ đến
nom việc. Ði đầu là một ngài bệ vệ nhất. Vừa thấy cái lỗ cửa ra vào,
ngài hỏi liền:

-Chỗ này làm gì đấy?

-Dạ, phòng khách đấy ạ - đại diện hãng thầu mới đáp.

-Phòng khách? Phòng khách quái gì mà thế này?

-Dạ bẩm, việc chưa xong mai kia chúng con lát đá, sơn tường, kẻ
hoa...

-Hiểu rồi, tức nghĩa là phòng khách chứ gì... Nhưng ta hỏi, phòng
khách có phải là nơi đấu ngựa không? Làm gì có phòng khách như
bãi quần ngựa ấy? Tiền dân, nghĩ mà xót ruột...

-Bẩm ngài, chúng con làm theo thiết kế...

-Lạy chúa, cái mà các anh gọi là thiết kế, nó không phải là bài kinh
Côran bất di bất dịch. Phải thay thiết kế, phải thay đi mới được.



Nhà thầu chịu nghe không dám ho he. Theo ý mới, các phòng khách
đều được thu nhỏ.

Công việc đang chạy thì một hôm lại có mấy quan phóng xe con đến
xem khách sạn. Ngài dương quyền dẫn đầu đội khảo hạch nói
chung là vui, nhưng lúc ra đến cửa, ngài mới nhìn lên trần băn
khoăn hỏi:

-Thế không làm mái vòm, trần cuốn à?

Câu hỏi làm nhà kiến trúc sư trẻ tuổi bủn rủn đầu gối, anh ta chết
lặng đi mất mấy phút, bấy giờ mới đủ sức định thần để hỏi lại:

-Xin ngài thứ lỗi, con không hiểu, ngài định nói mái vòm, trần cuốn
thế nào ạ?...

-Ðó mới là kiến trúc lối Thổ. Những người vào khách sạn sẽ là
khách nước ngoài, vì thế khách sạn phải theo lối Thổ ta... Anh xem
nhà cửa nước Thổ bao giờ lại không có mái vòm, trần cuốn.

-Nhưng thưa ngài, trong bản thiết kế...

-Thiết kế là cái gì? Nhờ nhà thầu nước ngoài làm thiết kế bao giờ
chả vậy. Họ biết gì về kiến trúc và tâm hồn ta nào?

Các quan tuỳ tùng cúi cả đầu xuống.

-Nhà thế này thì ai cần? Nhất thiết phải có mái vòm, trần cuốn.
Trông thấy tiền dân, tiền nước mà xót cả ruột!

Làm mái vòm trần cuốn cho cả nhà thì tổn phí quá, nhà thầu chỉ dám
theo tinh thần dân tộc ở một đôi chỗ dễ nhất.

Công việc xây cất đã đến lúc hòm hòm thì giới quyền chức lại theo
bánh xe con lăn đến. Ngài quyền cao đi trước buồn rầu nhận xét:

-úi dà! Sao lại làm nhiều hành lang thế nhỉ... Phòng thì ít, lối lại
nhiều. ở đây dễ đến lạc như vào rừng... Thật xót tiền dân!...



Làm đi làm lại mãi chẳng còn biết thời hạn ra sao? Công việc mịt
mùng không dứt. Báo chí đã bắt đầu đưa đẩy. Muốn nhanh nhà thầu
lại phải đổi kiểu mái. Nhưng những cuộc tranh luận bất đồng lại nổi
dậy. Dùng ngói gì bây giờ? Ngói bản xứ hay ngói Mácxây. Cuối cùng
phương án ngói bị đổ và mái được làm bằng bê-tông thường.

Công việc gần xong thì bỗng bụi đường tung dưới bánh xe con.

-Thế gạch men đâu? Khách sạn thổ mà không có gạch men là thế
nào? - các quan khách kinh ngạc hỏi.

Sau đó mọi người vào phòng khách. Phòng khách không có một cây
cột. Ngài trưởng đoàn bảo:

-ở đây không có cột, mà cột lại cần. Cầu trời cho mái đừng sập...

-Bẩm ngài an tâm, không sập được đâu ạ, chúng con đã tính.

-Ðã tính? Ðến lúc nó sập thì đem tính của các anh ra mà trừ à?

Ngài quay lại đám sau lưng:

-Thế nào, các ông, trần sập được chứ?

-Bẩm, được ạ...

-Thế nào cũng đổ, nặng thế kia cơ mà? Lại còn đồ đạc trên ấy nữa...
Rồi người vào lại đông... Thế nào cũng đổ.

-Nổ như bom ấy chứ...

-Bao nhiêu là tiềnứt qua cửa sổ... Thật xót tiền nhà nước... Các anh
nghe không? Ai cũng bảo đổ... Thêm mấy cái cột có phải lại lạ kiểu...

Chiều ý mới, các phòng khách đã có thêm cột.

-Một ngài dẫn đầu một đoàn lãnh đạo khác đã biến dãy cột vuông
thành gạch vụn. Trong các sách giáo khoa thư ngài học hồi bé, ngài



có thấy những bức ảnh đền đài Hy Lạp toàn cột tròn cả, chứ không
lai căng thế này. Tiền nhà nước vứt ra cửa sổ thật là xót ruột.

-Bẩm quan, dễ như trở bàn tay thôi, chúng con sẽ có cột tròn.

Ðến lúc tường ngoài đã chạm trổ hoa văn thì một quan lớn đến
thăm, trách cứ:

-Những công trình hiện đại người ta dựng mặt tiền bằng kính chứ!

Cuối cùng rồi cũng đến lúc mọi việc coi là xong xuôi. Chỉ còn một
việc cuối cùng. Một ngài quan khác nhận xét rằng cầu thang dốc
quá, người đứng tuổi lên có phần mệt.

-Bẩm quan, còn thang máy. Vị nào trọng tuổi thì có thang máy.

-Nếu vậy thì xây cầu thang làm gì? Các anh chả biết xót tiền quốc
gia! Cầu thang cũng phải có ích chứ?

Sửa xong cầu thang, một nhà kiến trúc sư nổi tiếng nước ngoài đến
thăm:

-Một kiến trúc trứ tác! Xứng đáng làm đại bản doanh Liên hiệp quốc!

Gạch men mặt tiền và trên tường, mấy hành lang, mái vòm, trần
cuốn, chấn song sắt hình hoa kim hương, mái nhà có ô văng, những
thứ đó hoàn toàn theo tinh thần Thổ Nhĩ Kỳ. Ngược lại chóp mái lại
theo đúng phong điệu Bắc Âu. Những cầu vồng phòng khách mượn
lối cung đình Thổ. Phòng khách chính giống lối đại sản, thậm chí
còn lớn hơn những đại sảnh Aten. Rồi lại còn những mẫu mực xuất
sắc của lối kiến trúc ý... Nhà tắm, nhà vệ sinh theo kiểu Mỹ. Rồi lối
xây ấn Ðộ, đường nét Trung Hoa... Tất cả cùng nhau chen vai thích
cánh.

-Tuyệt! - nhà đại kiến trúc ngoại bang thốt lên - làm sao các ông có
thể đưa nổi mọi lối kiến trúc vào một lâu đài thế này.

-Chúng tôi xây đi xây lại cái trứ tác này suốt chín năm đấy! Mà lại
còn tằn tiện được bao nhiêu tiền dân! - ông chủ nhiệm công trình tự



hào đáp lại.



Thanh tra sắp đến

Sở chúng tôi có 29 thầy phán và gần 20 loong toong. Chắc hẳn các
bạn có nghe nói về hưu trí được hưởng nguyên lương. Tất cả mọi
người chúng tôi đều ra sức thực hiện câu châm ngôn đó. Không,
chúng tôi không có ai bỏ việc và trong giờ chính quyền mỗi người
đàng hoàng một ghế... Có điều, thế có gọi là là làm việc hay không
thì chưa biết? Làm lụng quái gì! Tôi ở Sở này được 9 năm mà
không nhớ là có làm được việc gì hữu hiệu hay không. Xem chứng
thượng cấp cũng quên chúng tôi. Có chúng tôi hay không có chúng
tôi điều ấy thượng quan không cần biết. Ðúng ra, cũng có một dạo
Sở tôi làm việc. Một vị "tai to mặt nhớn" có đến nhưng rồi biến ngay.
Từ đó không hiểu sao chúng tôi bị trên cũng quên mà dưới cũng
chẳng nhớ. Tất nhiên, đúng lề đúng thói, thỉnh thoảng cũng thấy dội
từ trên xuống mấy cái thông tri, vài cái trát đòi. Nhưng đến một hôm
có trát đòi mà không có phục tín. Quan đốc Sở tôi, một người có đầu
óc rất mực thực tế, đã không thèm nhìn nhận đến trát đòi của quan
trên nữa. Còn quan trên thì cũng chẳng muốn quản ngại đến chúng
tôi làm gì. Sở tôi muốn sao thì sao, các vị phủi tay hết. Người ta
quên chúng tôi, tựa hồ chúng tôi không có mặt trên đời. Nhưng giải
tán Sở này thì không ai nói đến nửa lời. Mà thực ra, làm sao giải tán
được một công sở quốc gia to tát như thế chỉ vì nó không đáp ứng
mấy cái trát đòi của quan trên?...

Cuộc đời quan phán từng ấy năm dài đã mở mắt cho tôi nhìn ra
được một chân lý. Tôi hiểu rằng ai làm nhiều, kẻ ấy bị tống thêm
việc. Hy vọng làm cho chóng xong, tên viên chức khốn khổ kia ra
sức mà cố gắng, nhưng liền ngay đó hắn bị giao thêm việc mới.
Ngược lại, càng lười, càng thờ ơ, người ta càng ít muốn giao việc.
"Thằng ấy đù đờ, bất tài lắm". Còn anh nào cố gắng thì tất nhiên
người ta cũng càng cố gắng giao thêm nhiều việc. Xoay xở hết việc
này việc kia, thế nào chẳng có sai sót. Thế là anh chàng phát bực,
tính tình sinh ra cáu bẳn... ở đời bao giờ chả thế: làm nhiều thì có
sai sót và tất nhiên người ta càng dễ công kích. Con người không
làm gì thì lỗi lầm không có. Tâm hồn anh ta bao giờ cũng được
thanh thản.



Các công sở cũng thế mà thôi. Chẳng hạn có hai cơ quan: bệnh
viện thú ý và sở hợp đồng thương mại. Sở này làm ăn tấp nập,
ngược lại, bệnh viện thú ý chẳng làm gì hết.

Thế thì sao, cuối cùng sự nghiệp thú ý nước nhà cũng chẳng đình
đốn chỉ vì cái bệnh viện ấy ăn không ngồi rồi. Các bạn hãy tin rằng
hoàn toàn không có chuyện gì xảy ra cả, chỉ có điều là những công
việc dành cho bệnh viện thú ý sẽ chồng chất lên vai cái sở hợp đồng
thương mại rất năng nổ và mẫn cán đó.

Có thể có người biết một công sở siêng năng nào đó đang phải làm
những phần việc của chúng tôi chăng? Cũng có thể chẳng ai làm
thay chúng tôi vì chẳng ai cần đến chúng tôi cả!

Cầu trời độ trì cho ngài quan đốc đã giúp cấp trên quên đi sự tồn tại
của lũ chúng tôi.

-Thế được rồi, nhưng cấp trên vẫn không quên trả lương các anh
đấy chứ?

-Khô... ô... ng! Việc đó chúng tôi giải quyết đến mức xuất sắc. Người
ta không thể quên chúng tôi được. Giá chúng tôi cứ bỏ lỡ đi một hai
tháng thì có lẽ người ta cũng quên thật. Nhưng tháng nào chúng tôi
chả đi lĩnh lương. Kế toán thì lên sổ sách, chúng tôi thì ký tên. Một
đại diện đến sở tài chính lĩnh tiền về chia. Nhân đây xin nói rằng ở
Sở chúng tôi ký tên vào sổ đã được coi là công việc nặng nhọc nhất.
Nếu không có cái khoản chức phận đó thì có thể cho rằng tiền lương
ấy là tiền biếu không chúng tôi.

Các bạn có biết những ý nghĩ gì thường nảy ra trong đầu mỗi khi tôi
nghĩ đến Sở tôi, nơi tôi đã làm việc 9 năm hay không? Tôi thường tự
bảo, giá cấp trên không quên hẳn chúng tôi thì không hiểu công việc
có nhích lên chút nào hay không? Hay một trường hợp khác. Các
bạn thử nghĩ, liệu có gì thay đổi không, nếu cấp trên quên hẳn đi
một vài sở nữa, như họ đã quên chúng tôi? Trật tự trên trái đất liệu
có bị phá vỡ không? Hay mọi sự vẫn như xưa? Hay biết đâu công
việc lại chạy hơn! Tôi rất khao khát biết những điều ấy.



Nhưng sự đời cái gì rồi cũng chấm dứt. Cuộc sống dông dài của
chúng tôi kết thúc khi quan đốc tôi về hưu và có ngài Xápphét về
thay. Tôi chỉ băn khoăn một điều: làm sao người ta biết được có cái
ghế bỏ trống khi quan đốc tôi về hưu? Không những người ta còn
cử được quan đốc khác đến ngồi cái ghế ấy! Thế mà trước đây tôi
cứ tưởng rằng viễn cảnh cuối cùng của Sở tôi là lũ chúng tôi lần
lượt xếp bút về hưu, không còn ai đến thay chỗ chúng tôi nữa. Rồi
cùng với thầy phán nào về hưu cuối cùng, cả cái sở này sẽ nhắm
mắt yên giấc vĩnh hằng.

Bây giờ thì hoá ra quan trên không quên hẳn chúng tôi, một khi còn
cử được về một quan đốc mới! Ngài Xápphét lập tức hăng hái bắt
tay vào việc. Việc đầu tiên là ngài khiển trách bác làm vườn, anh
thường trực, cậu loong-toong và bác gác cổng.

Ðúng 9h sáng ngài đến sở. Hiển nhiên là chưa ai đến. Không một
bóng người. Các bạn nghĩ xem, mới 9h sáng!... Có ai đi làm giờ
này? Tất nhiên, đến cũng được, nhưng đến làm gì? Giá thử có việc
gì đó thì tôi xin lấy mạng sống tôi ra mà thề... anh em chúng tôi có
thể đến được từ 8h chứ chẳng phải 9h đâu.

Lại nói, ông ta đến lúc 9h, cửa còn khoá. Quan đốc phải đứng ngoài
đợi. 10h bác gác cổng Maxta mới đến, bác ta đang định mở cổng thì
quan đốc hỏi:

-Bác là ai?

Cần phải nói rằng Sở chúng tôi vẫn thường đảm bảo dân chủ tuyệt
đối. Chẳng hạn, quan đốc cũng thế, nhân viên gác công cũng thế, ai
cũng bình đẳng như ai. Vì vậy câu hỏi kia làm bác Muxta kinh ngạc.
Vả lại, không kể những chuyện khác, đã nhiều năm nay trong Sở
cũng như gần Sở, bác ta có gặp người lạ mặt bao giờ đâu. Vì thế,
bác ta cũng hỏi lại đúng cái câu đó:

-Vậy bác là ai?

-Bác làm gì ở đây? - Quan đốc lên giọng.



-Việc gì chẳng được! Còn bác làm gì ở đây? - Bác gác cổng ngỡ là
gần Sở mới có một thằng ma cà bông lạ mặt, hoặc có thể là một gã
mật thám, nên suýt nữa tóm cổ quan đốc mới vào đồn. Cũng may
quan đốc kịp đoán ra:

-Trước mặt nhà bác là quan đốc mới Sở này!

-Còn trước mặt ngài là người gác cổng Sở này với 14 năm nghiệp
vụ thâm niệm. Xin chào! - bác Muxta đáp lại.

-Thế, ngoài bác ra ở đây không còn ai hay sao?

-Sao lại không, tất nhiên là có chứ!

Sau này hỏi bác Muxta, chúng tôi mới biết là ngài Xápphét còn hỏi
thêm bác một câu:

-Bây giờ 9h mà cửa còn khoá. Nếu nhân viên đến sớm hơn thì làm
sao vào được?

-Mỗi người họ có một chìa riêng. Ai đến sớm, người ấy tự mở. Ngài
đừng lo, hôm nay tôi sẽ thửa riêng cho ngài một chìa.

Lúc tôi đến nơi, không khí toàn Sở im lặng như trong huyệt mộ.

-Xin chào các người anh em, có chuyện gì vậy? - tôi hỏi mọi người.

-Gay rồi. Người ta đặt lên đầu chúng ta một lão quan đốc tởm tợm.

Chúng tôi chưa kịp đôi hồi thì bác Muxta đã vào phòng bảo tôi:

-Quan đốc gọi anh.

Tôi lên phòng quan.

Trước mắt tôi là một người mặt dài ngoẵng. Ông ta ngồi chống cùi
tay lên tấm kính mặt bàn.

-Tôi lấy làm hân hạnh được gặp ngài! - Tôi nói và đưa tay trước.



Quan lưỡng lự giây lát ra chiều suy nghĩ có nên đưa tay ra không,
cuối cùng ngài bắt tay tôi.

-Công việc của ông là gì? - ngài hỏi.

-Tôi ấy ạ, bẩm ngài?

-Phải.

-Dạ, nhân viên văn phòng.

-"Nhân viên" là thế nào?

Câu hỏi ngốc ơi là ngốc!

-Dạ, tức là phán chức.

-Tôi hiểu rồi, thưa ông, nhưng ông là phán chức gì? Ông đảm lãnh
công việc gì?

-Dạ, lạy trời, anh em chúng tôi không có sự phân biệt. Vậy nên...

-Hàng ngày ông đến Sở lúc mấy giờ?

-Tôi không dám nói chắc, nhưng bao giờ cũng trước bữa ăn trưa ạ.

-Thế các ông không phải đến lúc chín giờ à?

-Ðến làm gì ạ, thưa ngài? Ðến sớm thế tôi biết làm việc gì được?

-Nếu vậy ông cứ ngồi nhà. Ðừng bao giờ đến nữa.

-Bẩm ngài xá cho, có thể nào người ta từ sáng đến tối chịu được
tiếng vợ con eo xèo! ít lâu nữa ngài sẽ phải thừa nhận rằng khó có
thể ngồi nhà được từ sáng đến tối. Thế nào ngài cũng phải mò đến
Sở làm việc.

Quan đốc không mời tôi ngồi, nhưng để ngài khỏi ngượng vì bất lịch
sự, tôi bèn ngồi xuống ghế bành.



Rồi tôi rút bao thuốc bóc ra đưa mời.

Nhưng quan bảo:

-Ông về được rồi.

Lão ta tệ hại thật! Tôi đút thuốc vào túi, bước ra.

Lão Xápphét không cho chúng tôi yên. Ðầu tiên lão nghĩ ra (chết cha
chúng tôi!) một kiểu điểm danh mới. Ai cũng phải đến đúng 9h sáng
và không ai được về trước 5h chiều. Phút đầu và phút cuối phải ghi
sổ.

Lão tính rằng bằng cách đó lão sẽ phát hiện được ai đi làm, ai đi
chơi, ai đi đúng giờ, ai đến muộn. Nhưng sổ ấy của lão Xápphét
không đạt yêu cầu: chẳng ai buồn ghi vào cả.

-Quét mạng nhện đi!

-Lau cửa kính đi! - thỉnh thoảng lại thấy vang lên những tiếng quát
lợm giọng của quan đốc. Ai quát nấy nghe. Chẳng ai để tai đến cả.

-Ghi phiếu công vụ đi!

-Phiếu công vụ là gì ạ?

-Tất cả nhân viên đều phải làm lý lịch và nộp cho tôi!

Lý lịch? Bố ai biết được đã bao nhiêu lâu rồi tôi chẳng làm một thứ lý
lịch nào cả. Bụi trong tủ đầy đến đốt ngón tay.

Mỗi ngày lão nghĩ ra một trò làm khổ chúng tôi.

-Chúng ta sẽ lập một sổ đăng ký công văn!... Chúng ta sẽ lập một sổ
kiểm tra hành chính.

-Lạy trời, sổ đăng ký là cái quái gì? Chúng ta làm gì có công văn. Có
gì mà đăng với ký?



Ngày nào lão cũng có một tối kiến gì đó. Mặc xác lão! Chẳng ai để ý!
Lão làm việc lão, chúng tôi làm việc chúng tôi. Một bữa, các bạn
đồng sự yêu cầu tôi:

-Cậu đi giải thích cho cái lão ấy biết nội tình của chúng ta chứ.

Tôi đi luôn.

-Thưa ngài - tôi nói - Ngài thật hoài công làm khổ chúng tôi. Sở này
có như các Sở khác đâu. ở đây không có việc làm! Ngài bày việc ra
làm gì!

-Các ông có ăn lương không đấy? - lão hỏi.

-Có chứ ạ - tôi đáp.

-Vì sao các ông hưởng lương?

-Thưa ngài, chúng tôi phụng sự quốc gia thì tất phải được tiền chứ
ạ. Chẳng lẽ mang tiếng là nhân viên nhà nước mà lại không lương
à?

-Nếu vậy các ông phải làm việc!

-Chẳng lẽ có việc mà chúng tôi không làm hay sao? Cái Sở này đã
bị quên rồi, thậm chí chẳng còn ai biết đến nó nữa.

Quan đốc giận tím mặt. Ngài vung tay, gầm lên:

-Việc nước phải cho ra việc nước. Tôi bắt các ông phải phục tùng
tôi!

Ông ấy cứ bắt đi mà xem! Có điều ông ấy phải lo thân trước đã.

-Tôi sẽ phê vào lý lịch của ông...

Ông cứ phê đi mà xem!...

-Tôi sẽ bẩm lên thượng cấp!



Ông cứ bẩm đi! Sợ gì?

Ông ấy có làm gì cũng chẳng ăn thua. Không sao xoay nổi chúng
tôi. Mạng nhện trên trần không quét được, bụi trong tủ không lau
được. Vẫn như xưa, chẳng ai nhớ phải đi làm mấy giờ, tan sở mấy
giờ, sổ kiểm danh cũng chẳng ai ghi. Rồi đến ưức chúng tôi phải gửi
giấy lên quan đốc:

"Ông cứ kệ thây chúng tôi. Ông cđâu ngồi đấy. Nếu ông không
nhượng, chúng tôi sẽ đồng tình làm đơn khiếu ông."

-Các ông muốn làm gì thì làm. Tôi sẽ không bao giờ thò mũi vào
việc các ông nữa! - cuối cùng ngài Xápphét khoát tay nói.

Chúng tôi lại trở lại cuộc đời xưa. Có quan đốc hay không, không ai
cần biết. Thực ra, ngày nào ông cũng vẫn đến Sở đúng 9h sáng và
ra về đúng 5h chiều. Cái lão khốn khổ ấy cứ ngồi từ sáng đến chiều
thu lu trong văn phòng của mình. Lão làm gì chúng tôi không ai hay
biết!

Một hôm người đưa thư mang đến Sở một bì công văn màu vàng.
Ala! Lạy thánh Ala! ở đâu thế này? Chúng tôi bối rối không biết làm
gì. Mọi người xúm lại bảo nhau: "Anh bóc ra xem!" Nhưng không ai
dám bóc cả.

Ông Mucxin bảo bác Huyxammettin:

-Nào, bác bóc ra đi!

Bác Huyxammettin hoảng sợ, kêu lên:

-Sao ông không làm mà lại xúi tôi?

-Trời ơi, nhưng bác là phần văn thư kia mà!

-Sao ông biết?

Ðể khỏi cãi nhau, tôi cầm lấy phong bì, bảo:



-Chúng ta bóc làm gì? Chỉ tổ mang thêm trách nhiệm. Cứ để cho
quan đốc bóc lấy.

Chúng tôi kéo nhau đến, tôi đi trước, anh em đi sau.

-Thưa quan đốc - tôi nói - ngài có thư ạ.

Quan đốc dùgn dao cắt giấy mở phong bì ngay trước mắt chúng tôi.
Cái gì bên trong thế nhỉ? Quỉ thật! Mọi người chúng tôi đều hồi hộp
chờ đợi một con thỏ nhảy chồm ra hay một con bồ câu bay vụt lên.
Và lao quan nào là người nghĩ ra cái trò gửi công văn về Sở chúng
tôi thế nhỉ? Cuối cùng, quan đốc lôi được trong phong bì ra một tờ
công văn, liếc mắt rồi đọc:

-Sở chúng ta xếp vào khu thanh tra thứ ba. Trong tháng 4 sẽ có
kiểm tra công việc.

-Trời ơi - ông Mucxim kêu lên.

-Kiểm tra? Thanh tra sắp đến? - bác Huyxammettin không tin lỗ tai
mình, lắp bắp - Cơ khổ!

-Chẳng lẽ tháng 4 đã về?

-Làm sao bây giờ, các người anh em?

Chỉ riêng quan đốc còn giữ được vẻ bình thản:

-Thanh tra chứ có phải thánh Ala đâu. Hắn chẳng làm gì chúng ta
được.

-Trời ơi, ngài Xápphét, ngài nói gì vậy. Hay là trong đời ngài chưa
thấy thanh tra lần nào? Ngày xưa đã có lần thanh tra đến đây...

-Thì lão ấy cũng không phải là Thần chết... Sao, lão ấy cắt cổ chúng
ta à?

-Chao ôi, nếu thế thì đã phúc tổ... đằng này lão ấy hành hạ còn
chán. Lão ấy sẽ đuổi cổ chúng ta đi xa, sẽ ném chúng ta đi mỗi



người một xứ như xua chim non vậy.

-Tôi đã sắp đến kỳ tăng lương. Nếu phải đi tỉnh khác thì hỏng bét cả.

-Tôi cũng vậy. Thằng cháu trai đang học trung học, còn cháu gái đại
học!

-Cái bọn thanh tra có bao giờ chịu hiểu hoàn cảnh người khác,
chúng chỉ biết thải người cho gọn tay!

Nhưng còn quan đốc thì sao? Tựa hồ lão ta chả can hệ gì.

-Thanh tra thì mặc thanh tra! Họ chẳng làm gì được đâu. Nghĩ đến
làm gì...

Không, các bạn thử nhìn mặt thanh tra mà xem. Mỗi người chúng tôi
đều còn nhớ những chuyện ngày xưa rắc rối vì cái lũ thanh tra ấy.

-Ngày xưa có một lão thanh tra đến Sở mình. Các bạn nhớ lại mà
xem, lão đuổi thẳng cánh ngay một thầy phán, cầu trời cho thầy
Xulâyman ấy được mạnh giỏi chỉ vì thầy ấy có pha cà phê trong giờ
làm việc.

-Bọn thanh tra ấy có biết thương ai bao giờ. Có một lần chúng đến
chỗ bọn mình...

Nhưng lão quan đốc vẫn cứ bình chân như vại. Làm sao bây giờ?
Chúng tôi đành xắn tay lên làm vệ sinh. Ala, lạy thánh Ala, bẩn ơi là
bẩn. Rác rưởi chở đi hết xe này đến xe khác. Bụi bậm lưu cữu trong
tủ thành một lớp dày đến nỗi người đến kẻ đi, không ai đừng được,
ai cũng phải lấy ngón tay viết một dòng lưu niệm hay ít ra thì cũng
vạch loằng ngoằng mấy nét rồng rắn.

Một nhân viên nhìn thấy trên gương tủ, nơi vứt lỏng chỏng mấy thứ
văn phòng phẩm dòng chữ:

"Suban, con của Khưđưa, sinh năm 1330, làng Baylemgiu, tổng
Xivát", nhưng anh ta cũng chẳng buồn lau.



-Ðây là bút tích bạn cũ của tôi, xoá đi sao đành! - anh khuyên chúng
tôi.

Bụi hết, rác sạch. Tường nhà quét vôi khang trang. Mọi người chung
tay sơn cửa to, cửan hỏ. Anh nọ trách anh kia lơ là. Thế là có cái
cầu thang ai cũng tranh nhau quét. Văn phòng trông khác hẳ. Ðồ
đạc bóng loáng. Sạch sẽ cũng thích thật. Có người nói lão thanh tra
đến một huyện lỵ nọ. Lão kiểm tra một công sở. Lão rờ ngón tay vào
một máy chữ và bảo: "Bụi này mấy chục năm rồi đây?" Tất nhiên,
thế là sự nghiệp một quan phán nào đó đi tong.

Bác làm vườn của chúng tôi đã cắt hết rau để trồng hoa. Ði đâu
chúng tôi cũng kháo nhau về thanh tra. Toàn những tin đồn sấm sét:
Ðến công sở nào thấy ai bỏ giờ hành chính là đuổi ngay. Ai chểnh
mảng công việc là có ngay tờ trình thượng cấp! Chúng tôi bèn đi làm
không phải 9h, mà là 8h sáng.

-Các người anh em ạ, vì Chúa, mỗi người anh em phải tìm lấy cho
mình một việc mà làm. Có phải ngày xưa tháng nào chúng ta cũng
làm một bản lập bô, phải không nhỉ?

-Rút các tờ phiếu ra!

-Chuẩn bị các bản thông báo đi!

Chúng tôi triển khai hoạt động như điên. Cả guồng máy đã quay tít.
Ngày nào chúng tôi cũng trình quan đốc giấy tờ các ban bệ, tổ
nhóm. Chúng tôi vừa đệ báo cáo lên trên, đã thấy trên gửi trát
xuống. Tha hồ các máy chữ lách cách, ngòi bút soàn soạt, các bản
thảo được viết đi sửa lại. Văn phòng đã được khách làm ăn để mắt
đến. Nhan nhản trên các mặt bàn là dấu tem thư, chữ ký, bản in,
quyết định...

-Mang cái này sang phòng bên!

-Ðưa sang bàn kia lấy chữ ký!

-Trả cho tiền lệ phí!



-Nộp 12 ảnh làm giấy chứng nhận!

-Ông trưởng phòng hai có duyệt không ạ?

-Cần một con tem 270 xu.

Tin đồn về lão thanh tra ngày càng sấm sét hơn. Lão bước chân đến
văn phòng nào thì ở đó rơi lông rụng cánh.

Mỗi ngày chúng tôi không phải chỉ làm 8h, mà làm đến 10h, thậm chí
chủ nhật cũng không bỏ ra khỏi công sở. Thế mà việc vẫn không
hết.

Rồi bỗng có tin báo là quan thanh tra sẽ đến vào ngày thứ 4. Cả văn
phòng sôi lên. Ðể chờ ký giấy, các thầy xếp thành hàng dài. Ðiệu
này nếu không cho thêm biên chế chúng tôi đến chết bẹp dưới đống
giấy tờ tồn lại này mất.

Chỉ riêng quan đốc biết quan thanh tra sắp đến mà vẫn không mất
bình tĩnh.

-Ðến thì đến chứ sao! - ông lạnh lùng nói.

-Bẩm ngài Xápphét, đến thì đến là thế nào ạ? Với lão ấy không đùa
được đâu. Có những nguồn tin đáng tin cậy cho chúng tôi biết rằng
thứ 4 này lão ta sẽ đến.

-Lão ấy không ăn thịt được ta! Ðến thì cứ đến!

-Ngài chắc chưa bao giờ làm việc với thanh tra?

-Các bạn thân mến, vậy theo các bạn chúng ta phải làm gì đây?

-Dọn buồng riêng này, mở tiệc chiêu đãi này. Chẳng lẽ những việc
ấy lại không cần hay sao?

-Chả... a... a cần! - ngài Xápphét nói - Sở ta chẳng có xu nào để làm
việc ấy cả.



Từ xưa tới nay các bạn đã thấy người nào gàn như thế chưa? Vì lão
thanh tra đến, suốt 2 tháng rưỡi nay chúng tôi đã phải đổ mồ hôi sôi
nước mắt. Chúng tôi làm việc cật lực bởi vì rằng không nay thì mai
lão ta sẽ đến. Mà ngày đó chúng tôi lại không tổ chức nổi một bữa
tiệc hay sao. Bê bối không thể tưởng tượng được. Nếu không cho
lão ta được một bữa chén thì công lao chúng tôi đều xuống biển hết.

Thế là anh em đồng sự chúng tôi gom tiền nhau lại đặt một bữa tiệc
vào thứ 4 tại câu lạc bộ thương mại.

Ðêm thứ 3 tôi không sao nhắm mắt được. Tôi dậy sớm rửa mặt, cạo
râu rồi đi làm từ lúc 7h30. Thế mà vẫn là người cuối cùng. Tôi thấy
ai nấy đều mặc quần áo mới cứng, người nào chỗ nấy đàng hoàng.

Như thường lệ, quan đốc vẫn đến lúc 9h và vào phòng riêng làm
việc.

Cả sở tôi sôi động công việc. Ai cũng muốn làm tốt hơn, nhanh hơn.
Mãi đến trưa cũng chẳng thấy tăm hơi thanh tra đâu cả.

Hay là mai lão ấy mới đến? Chúng tôi bàn đến câu lạc bộ thương
mại xin chuyển bữa tiệc sang ngày mai. Ðể một ngày thức ăn cũng
có hỏng đâu mà sợ!

Có tiếng chuông điện thoại, rồi có tin điện đến, mọi người nhớn nhác
chờ tin thanh tra. Nhưng rõ ràng là không ai nghe được gì về lão,
không ai nhìn thấy mặt lão.

-Chính bác là người tung tin ra phải không?

-Chết, bác nhớ lại xem, đây có phải là chuyện đùa đâu?

Tối hôm đó chúng tôi tự khao mình một bữa. Mọi chuyện đều xoay
quanh lão thanh tra:

-Này, sao lão ta không đến nhỉ?

-Bao giờ lão ấy mới đến?



-Rồi xem, bao giờ lão ta cũng đến chộp chúng ta bất thình lình.

Ðến cuối bữa, không kìm được nữa, quan đốc mới cười phá lên:

-Thưa các ngài ! Chẳng có thanh tra thanh triếc gì cả. Tin ấy chính là
tôi tung ra đấy. Cái thư báo tin lão ấy đến cũng là tôi gởi.

ái chà, đồ lừa đảo, khiếp quá, đồ đểu!

-Thì tôi biết làm thế nào khác nữa? Mọi biện pháp của tôi đều không
đạt kết quả gì! Tôi không sao đưa các ông vào nề nếp được. Chính
các ông buộc tôi phải lừa dối, phải bịa ra chuyện quan thanh tra đến.
Bây giờ các ông thấy không, công việc đã chạy đều răm rắp!

Bữa tiệc chẳng làm chúng tôi vui lên tí nào. Những ngày sau dù
chúng tôi có cố gắng bao nhiêu cũng không làm cho công sở trở lại
trạng thái mấy hôm trước được, không khí nó cứ thế nào ấy.

Nhưng bộ máy đã khởi động. Các cấp trên cũng đã biết đến chúng
tôi và bắt đầu dội xuống trăm thứ giấy tờ lục vấn. Khách làm việc bắt
đầu ra vào. Dù chúng tôi có cố tránh cũng không tránh được họ.
Hơn nữa, họ còn quát tháo chúng tôi:

-Cái nàh ông này, chúng tôi đến nộp thuế chứ làm gì. Chính tiền
lương của các ông cũng nằm trong này cả đấy. Làm đi, làm việc đi
chứ, chúng tôi lại bẩm quan trên bây giờ!

Từ độ đó chúng tôi không chây lười được nữa. Sợ thay, công việc
mỗi ngày một nhiều hơn, không sức đâu làm xuể được. Sở tôi đã
nhận thêm 10 người mà việc vẫn không giảm. Tội vạ ấy chính là do
cái lão già Xápphét lừa đảo kia mà ra cả.

Thế đấy, chúng tôi chẳng thấy mặt mũi quan thanh tra đâu, nhưng
đầu óc không lúc nào rời được lão. Bao giờ chúng tôi ngồi làm việc
cũng dường như có con mắt cú vọ của lão theo dõi. nào cầu
nguyện, chúng tôi cũng chỉ xin một điều:



-Lạy thánh Ala vĩ đại, xin người ban cho chúng tôi một viên giám đốc
như viên giám đốc ngày xưa. Cầu cho lão ấy nhổ toẹt vào công việc
trong sở và cấp trên quên hẳn chúng tôi!



Cả một ổ

Tại bến tàu ở Kađưkây một người phụ nữ trẻ tuổi đang kêu la:

-ối giời đất ơi! Cái ví của tôi, cái ví của tôi...! Bắt lấy nó!

Ðám đông nhốn nháo lên. Thằng ma cà bông đi chân đất chạy trên
cầu tàu, nhảy từng 3 bậc một. Người phụ nữ trẻ trung xinh đẹp van
nài những người đứng bên cạnh:

-Ðuổi nó hộ tôi với! Tóm lấy nó!

Thằng ăn cắp đã chuồn mất. 5 trôi qua. Bỗng 1 viên cảnh binh trẻ
tuổi hiện ra. Tay viên cảnh binh đặt trên vai thằng ăn cắp đã xoáy
chiếc ví.

-Ví của ai đây?

Chiếc ví màu đen, to, bóng loáng. Người phụ nữ trẻ trung xinh đẹp
vui sướng vùng ra khỏi đám đông chạy bổ đến bên người cảnh binh.

-Của tôi! Chà, đội ơn ông quá!

Thằng ăn cắp đi đất, cởi trần, trên người không có chỗ nào mà túm
được cả. Viên cảnh binh luồn tay vào nắm lấy mớ tóc dài giữ cho
hắn khỏi chạy mất. Thân hình bẩn thỉu của thằng ăn cắp lộ ra từ
những chỗ thủng ở chiếc quần lính cũ giờ đã biến thành mớ giẻ
rách.

Viên cảnh binh trẻ tuổi bảo người phụ nữ:

-Mời bà theo tôi về bốt.

-Ðể làm gì? Ví này là của tôi mà! Ai cũng trông thấy thằng cha này
giật ví ở tay tôi.

-Phải ghi lời khai của bà để trình toà.



Họ đi về bốt, viên cảnh binh và thằng kẻ cắp đi trước, người đàn bà
theo sau. Nghe người phụ nữ khai xong, viên cảnh sát trưởng kinh
tởm nhìn thằng ăn cắp người nồng nặc mùi súc vật chết:

-Thằng kia, mày không biết xẩu hổ à? Khoẻ như con lừa ấy! Giá đi
làm ăn gì có phải hơn không!...

Thằng ăn cắp thong thả ngẩng đầu lên:

-Thế còn những kẻ khác làm nghề gì? - nó nói.

-Câm ngay!

Viên cảnh sát trưởng hỏi người phụ nữ trẻ:

-Hanưm Ephendi, trong ví của bà có những gì?

-Tiền, sáp môi, chiếc gương, hộp phấn...

-Có bao nhiêu tiền?

Người phụ nữ nín lặng. Viên cảnh sát trưởng thò tay định cầm chiếc
ví nằm trên bàn, nhưng người phụ nữ ngăn lại:

-Xin ông đừng mở ra! Trong ví tôi có... thôi, ông để tôi mở lấy.

Song viên cảnh sát trưởng đã cầm lấy chiếc ví và dốc ra mọi thứ
bên trong: hộp sáp môi, chiếc gương, hộp phấn, ít tiền lẻ và... 200
đồng đôla.

-Bà lấy tiền đôla này ở đâu ra? - viên cảnh sát trưởng hỏi.

-Tôi không thưa kiện gì người này cả - người phụ nữ chỉ tay vào tên
ăn cắp nói vội - Tôi chỉ yêu cầu cho tôi xin lại chiếc ví, tôi về!

-Tôi đang hỏi về số đôla này.

-Lạy Trời, mà thôi, tôi cũng chẳng cần chiếc ví nữa. Cứ để lại chỗ
các ông cũng được. Tôi đi về đây.



-Bà không về được! Bà lấy đôla ở đâu ra?

Người phụ nữ cúi mặt xuống:

-Madam Eleni mới đưa cho tôi sáng nay.

Thằng ăn cắp ngẩng đầu lên ngó viên cảnh sát trưởng và cười khẩy.

-Thế Madam Eleni này ở đâu?

Người phụ nữ thì thầm tiết lộ địa chỉ.

Thế là cảnh sát trưởng cảnh binh, thằng kẻ cắp và người phụ nữ lên
xe hơi của sở cảnh sát đi đến nhà madam Eleni. Ngay trong gian
phòng đầu tiên họ chạm trán phải một cặp đang ở trong thế không
lấy gì làm tao nhã cho lắm. Trong khắp 6 căn buồng, viên cảnh sát
trưởng bước chân vào bất kỳ chỗ nào cũng đều thấy những cặp như
vậy cả.

Cảnh sát trưởng xông tới madam Eleni:

-A, chính mụ là chủ nhà chứa. Chúng ta đã hoài công tìm kiếm mụ
Eleni suốt 6 tháng nay đây?! Mụ lấy đâu ra số tiền đôla này?

-Có một khách chơi là Rida trả cho tôi.

Những người đàn ông vừa bị bắt gặp trong cảnh bậy bạ ấy được thả
ra, vì họ la đàn ông. Còn đàn bà thì vì không phải là đàn ông nên bị
đưa đến nhà thương ở Ahưcapư để khám bệnh. Sau đó viên cảnh
sát trưởng, thằng ăn cắp, người phụ nữ xinh đẹp và madam Eleni lại
đi xe hơi của sở cảnh sát đến nhà Rida. Tại nhà Rida, trên tầng thứ
7, đang tiến hành xây dựng.

-Các người làm gì ở đây?

-Có gì đâu!

-Có gì đâu à?! Thế công nhân với những người coi việc này là cái
gì? Nghĩa là các người đã xây nhà phạm pháp!



Thằng ăn cắp ngẩng đầu lên nhìn viên cảnh sát trưởng và lại cười
khẩy. Sau khi đã lập biên bản về việc xây dựng bất hợp pháp, cảnh
sát trưởng hỏi Rida:

-Anh lấy số đôla này ở đâu?

-Ali đưa cho tôi.

Cảnh sát trưởng gọi dây nói đến cục an ninh xin một xe vận tải kín
mít. Tất cả số hành khách cũ và Rida lên xe. Họ đến nhà Ali.

Cảnh sát trưởng hỏi Ali:

-Ông có đưa số tiền đôla này cho Rida không?

-Có!

-Sao ông lại đưa cho hắn?

-Ông ta bán sắt làm nhà cho tôi.

Cảnh sát trưởng quay lại Rida:

-Sắt làm nhà? Thế anh có giấy phép không?

Không à? Thế đấy!... Nghĩa là anh lại còn đầu cơ cả sắt nữa!

Sau đó hắn lại hỏi Ali:

-Anh lấy tiền đôla này ở đâu?...

-Tôi được bạc đêm qua ở nhà Huxây.

Thằng ăn cắp vẫn luôn luôn cúi đầu xuống lại ngẩng lên nhìn viên
cảnh sát trưởng và cười khẩy. Người cảnh binh, viên cảnh sát
trưởng, thằng ăn cắp, ngườ phụ nữ khả ái, Rida và Ali ngồi lên xe
vận tải đến nhà Huxây.



Trên những bàn trải dạ xanh có 10000 đồng, những quân súc sắc và
cỗ bài. Sau khi những con bạc đã được đưa đến công tố viên, cảnh
sát trưởng hỏi Huxây:

-Anh lấy đâu ra tiền đôla này?

-Chiếc tàu Ghêmisgơsêk sang Mỹ mới quay về. Nuri đưa cho tôi.
Anh ta làm thợ máy ở đấy.

Các hành khách cũ và Huxây lên xe vận tải đi đến nhà người thợ
máy Nuri. Trong nhà tay thợ máy Nuri này còn tìm thấy 10 cân thuốc
phiện trắng nguyên chất. Nuri thú nhận là đã nhận tiền đôla của
Ixan. Ixan tức thì bị bắt quả tang đang phạm tội ở toà biệt thự trên
đời Bôcpho. ở đây hắn sản xuất thuốc phiện trắng.

-Anh lấy tiền đôla của ai?

-Của Rêsan.

-Rêsan là ai?

-Hắn buôn lậu quần áo lót phụ nữ bằng nylông từ Bâyrút đưa về.

Thằng ăn cắp thong thả ngẩng lên nhìn viên cảnh sát trưởng và
cười khẩy. Tất cả lại lên xe vận tải, bây giờ thì đến nhà Rêsan.

Rêsan nói đã cầm đôla của mụ Nêvin buôn quần áo lót nylông và áo
tắm chun.

Song mụ này không có nhà. Mụ vẫn ở Pari hay La Mã như thường
lệ.

Viên cảnh binh nói:

-Lạy Chúa, cũng may mà không có mụ ta ở nhà; trong xe cũng
không còn chỗ nào trống nữa rồi.

Thằng kẻ cắp ngẩng đầu lên nhìn cảnh sát trưởng và cười khẩy.



Viên cảnh sát trưởng quát:

-Này, thằng bợm kia! Không việc gì mày cứ phải cười khẩy mãi thế!
Rõ ràng là trong bọn n thì mày vẫn còn lạ kẻ nhẹ tội nhất!

Thằng bợm bị xử tội ăn cắp và ngồi tù 3 tháng.

Bây giờ nó làm ăn lương thiện rồi. Và thấy bóng chiếc ví đầm đâu là
nó tránh cho xa như tránh bệnh hủi vậy.



Nếu tôi là đàn bà

Xêliamét vào làm gác cổng cho một xưởng dệt kim. Hàng tháng hắn
được lĩnh 80 đồng. Với 80 đồng ấy thì đến một phần tư con người
cũng không sống nổi, chứ đừng nói đến một người. Nhưng hắn hy
vọng ở sự cần mẫn của hắn. Cuối cùng rồi thế nào ông chủ cũng sẽ
đánh giá đúng được tinh thần cố gắng của hắn mà tăng lương.
Chức gác cổng đối với hắn thật quả là thấp kém, nhưng biết làm thế
nào? Thời buổi này, có biết bao nhiêu người đi gác cổng cho những
kẻ còn không đáng mặt làm nghề gác cổng nữa kia. Chủ nhà và
người gác cổng đã thế chỗ cho nhau.

Hắn làm ngày làm đêm, không quản công tiếc sức để hòng tiền
lương được thêm đồng nào hay đồng nấy. Ôi, nếu như hắn có thể
trở thành người gác đêm!... Người gác đêm ở xưởng này được lĩnh
những 200 đồng một tháng. Mà công việc lại yên tĩnh hơn nhiều. Hết
lòng mong muốn điều gì, người ta nhất định sẽ đạt được. Một ngày
kia, lão chủ gọi hắn vào, bảo:

-Ta rất hài lòng vì anh.

-Ða tạ ông.

Lão chủ hỏi:

-Anh có vợ rồi chứ?

Như thể bị vạch tội, hắn sượng sùng đáp:

-Dạ vâng!

Và để được yên lòng sau khi đã thú nhận hết tội lỗi của mình, hắn
cúi đầu xuống nói tiếp:

-Bẩm ông chủ, con còn 2 đứa con nữa ạ.

Lão chủ vừa ra chiều thông cảm, vừa làm hắn hổ thẹn:



-ái chà chà! Thế anh làm sao mà sống được?

-Dạ, bẩm ông chủ, chật vật lắm ạ.

-Ta làm ơn cho anh điều này nhé. Anh có thể vừa gác cổng, vừa
canh đêm được không?

-Ðược lắm, bẩm ông chủ.

-Kể ra thì anh cũng chỉ phải đứng ở cửa có 6h. Cộng thêm với 8h
gác đêm nữa, vị chi là 14h. Anh hãy còn những 10h tự do nữa. Bằng
lòng không?

-Xin đa tạ ông chủ.

-Ta sẽ tăng thêm cho anh 30 đồng về công việc gác đêm nữa.

-Dạ, xin đa tạ ông chủ.

Người gác đêm vẫn lĩnh 200 đồng một tháng lập tức bị đuổi vì tội
ngủ quá say và người ta lấy anh chàng gác cổng của chúng ta thế
chân vào đấy. Ban ngày đứng canh cửa, còn ban đêm, đeo chiếc
đồng hồ kiểm tra trên cổ hắn đi canh gác xưởng. Tiền lương của
hắn bây giờ được 110 đồng.

Hắn vốn là người chăm chỉ và cẩn thận. Hắn nghĩ: cuối cùng lão chủ
cũng chẳng phải đồ ngốc, nhất định lão sẽ nhận thấy sự cố gắng
của người làm và tất nhiên sẽ lại làm ơn cho hắn lần nữa. Chẳng
hạn, lão sẽ giao cho hắn làm thư ký xưởng thì hay biết mấy! Thư ký
được lĩnh những 300 đồng 1 tháng!...

Hết lòng mong muốn điều gì, người ta nhất định sẽ đạt được. Một
hôm lão chủ gọi anh chàng gác cổng vào:

-Ta rất hài lòng về anh nên lại muốn làm ơn thêm cho anh 1 lần nữa.
Ban đêm thực ra thì anh cũng không đến nỗi bận lắm. Anh có ưng
làm công việc giấy tờ văn phòng không? Ta sẽ trả thêm cho anh 60
đồng nữa.



Người gác cổng suy tính. Nếu vậy thì hắn sẽ được lĩnh 170 đồng...

-Cầu trời phù hộ cho ông, bẩm ông chủ - hắn trả lời.

Viên thư ký xưởng vẫn lĩnh 3 để cho những ý nghĩ vẩn vơ, cà phê
và thuốc lá choán hết giờ làm việc của mình, và người ta lấy anh
chàng gác cổng của chúng ta vào thế chân. Giờ đây, ban ngày đứng
canh cửa, đêm đến lúc canh xưởng, hắn lôi máy chữ ra đánh các
giấy tờ.

Hắn làm việc đổ mồ hôi hột. Cuối cùng lão chủ cũng chẳng phải là
kẻ ngu đần. Sớm muộn lão cũng sẽ phải nhận thấy mọi cố gắng của
hắn và tất nhiên là sẽ thưởng công. Lão kế toán của xưởng lĩnh
những 400 đồng 1 tháng. Chà, nếu như có thể làm kiêm cả chân kế
toán nữa!...

Hết lòng mong muốn điều gì, người ta nhất định phải đạt được. Một
ngày kia lão chủ lại gọi hắn vào:

-Tôi hiểu rằng ở thời buổi, chúng ta thì 170 đồng chưa thấm vào đâu
- lão nói - nên tôi muốn tăng lương cho anh.

-Xin đa tạ ông chủ ạ.

-Anh hẳn là còn thì giờ rồi. Ngồi không ở nhà làm gì, anh nên nhận
làm thêm việc tính toán sổ sách cho xưởng còn hơn.

-Dạ vâng, bẩm ông chủ.

-Hay lắm, tôi tăng thêm cho anh 45 đồng nữa.

Viên kế toán của xưởng vẫn lĩnh 400 đồng 1 tháng lập tức bị đuổi về
tội cứ nhầm trừ thành cộng, nhầm chia thành nhân.

Bây giờ anh chàng gác cổng của chúng ta được lĩnh 215 đồng 1
tháng. Ban ngày hắn đứng canh cửa 6h, ban đêm 8h gác xưởng và
đồng thời đánh máy, còn khi về nhà thì lại tính tính toán toán.



Hắn làm việc thật nhiều, cần mẫn, cố làm cho nhiều hơn mức người
ta đòi hỏi ở hắn. Giờ này hắn lại mơ tưởng đến chức thủ kho. Thủ
kho được lĩnh những 450 đồng 1 tháng!

Nếu như con người hết lòng mong muốn điều gì, điều đó nhất định
phải đạt được. Lão chủ lại gọi hắn vào:

-Tôi lại muốn làm ơn cho anh lần nữa. Anh nghĩ sao, nếu tôi mời
anh nhận chức thủ kho?

-Ðược như vậy con rất lấy làm mãn nguyện, bẩm ông chủ.

-Hay lắm, lương anh sẽ được tăng thêm 35 đồng. Anh đi mà nhận
kho!

Viên thủ kho, một con người lơ đễnh - đã chở nhầm về nhà đôi thứ
hàng mà đáng lẽ anh ta phải chở về kho, lập tức bị đuổi, và anh
chàng gác cổng của chúng ta bắt đầu làm phận sự của mình.

Hắn làm ngày làm đêm không quản sức, không tiếc thì giờ gì hết.
Lão chủ chẳng phải con lừa, cuối cùng thế nào lão cũng đánh giá
đúng mực sự hy sinh ấy. Và quả nhiên... Lão chủ gọi anh vào:

-Cám ơn anh, tôi rất hài lòng về anh. Người làm việc tốt thì ai cũng
biết đến! Các công việc khác thì anh vẫn cứ giữ nguyên, riêng việc
gác cổng thật không xứng đáng với anh nữa. Và từ nay tôi bổ nhiệm
anh làm quản đốc phân xưởng.

Làm quản đốc? Hắn đâm ngơ ngẩn cả người! Lâu nay hắn vẫn
nhăm nhe cái chân quản đốc. Hết lòng mong muốn điều gì, người ta
nhất định sẽ đạt được. Và thế là hắn đã được làm quản đốc.

-Tôi thêm lương cho anh 80 đồng - lão chủ nói.

Kiêm làm quản đốc nên lương hắn được thêm 90 đồng, song vì thôi
gác cổng lại mất 80 đồng, vậy cả thảy giờ đây hắn lĩnh 260 đồng 1
tháng.



Viên quản đốc cũ vẫn lĩnh 500 đồng lập tức bị đuổi vì tội tán tỉnh cô
thư ký của ông chủ.

Trong phân xưởng có 40 công nhân, 2 thợ cả và 20 chiếc máy. Làm
công nhân thì hắn chẳng màng, vì hắn có biết nghề ngỗng gì đâu,
mà làm thợ cả thì lại càng không nổi. Hắn cũng không thể thay cho
máy móc được... mà trong văn phòng thì ngoà chỉ còn có cô thư ký
đánh máy nữa thôi.

Lúc rảnh việc, hắn tán chuyện với cô thư ký, khen ngợi lão chủ.

-Cầu trời phù hộ cho ông chủ, 1 con người quý hoá quá. Tôi vào làm
gác cổng cho xưởng được 80 đồng 1 tháng. Ông chủ cho làm thêm
chân gác đêm, thế là tôi được 110 đồng. Sau đó, ông còn cho tôi
làm thư ký! Lương tôi tăng lên đến 170 đồng. Sau ông lại tin cẩn
giao cho làm kế toán và trả tất cả 215 đồng. Rồi ông giao cho cả
việc giữ kho, tôi được 250 đồng. Và bây giờ thì không kể mọi khoản
tiền trên, tôi còn làm quản đốc. Và lương của tôi những 260 đồng!

Cô thư ký cũng khen ngợi ông chủ:

-Thoạt tiên, tôi vào làm chân quét dọn ở đây được 40 đồng. Sau đó
tôi nhận thêm việc dọn dẹp. giặt giũ ở nhà ông chủ và được tất cả
60 đồng. Rồi tôi lại kiêm cả làm thư ký đánh máy. Lương tôi tăng lên
đến 80 đồng. Sau tôi làm thêm việc nấu nướng và giúp đỡ việc nội
trợ cho ông chủ, ông ta bèn tăng cho tôi lên 100 đồng. Rồi sau
nữa... sau nữa anh biết đấy, tôi đã trở thành người có quan hệ thế
nào với ông chủ. Và lương tôi được tăng thêm 15 đồng. Bây giờ tôi
được lĩnh 115 đồng!

Hắn bảo cô thư ký:

-Cô làm việc nhiều như thế chắc mệt lắm đấy!

Cô thư ký đáp lại là hắn nói rất có lý và cũng hỏi lại hắn:

-Thế công việc anh làm không nhiều à? Lương anh như vậy không ít
hay sao? Hay là anh không muốn được tăng lương nữa?



Hắn nhìn cô thư ký. Hắn nhớ ra rằng trong văn phòng không còn ai
ngoài hắn và cô thư ký nữa. Hắn nghĩ đến đống công việc của cô ta.

-Không, không - hắn nói - Tôi không còn muốn một khoản nào thêm
nữa. Cám ơn cô. Nhưng nếu như tôi là đàn bà thì sao? Thì hắn ông
chủ sẽ đuổi cả cô và tăng lương cho tôi thêm 20 đồng... Không,
không!... Như thế này tôi đã toại nguyện... vâng, nhưng... nếu tôi là
đàn bà!



Xin mời bác cứ đến chơi...

Một ông văn sĩ rất có tiếng nọ vừa kỷ niệm ngày sinh thứ 60 của
mình xong, ấy thế mà không hiểu tại sao lắm độc giả cứ khăng
khăng cãi là ông phải nhiều tuổi hơn thế nhiều. Hay có chuyện lạ đời
như vậy có lẽ là vì những cái nổi tiếng nói chung dễ được người ta
gán thêm cho tuổi tác, để tăng thêm phần danh giá, mà cũng có thể
là vì chính bản thân sự vinh quanh làm cho người ta già đi, vì nó
luyện cho người ta phải biết sống dựa vào chút tiếng tăm còn dư lại
của ngày xưa.

Quả thật, không hiểu tại sao người ta cứ hay nghĩ là các văn sĩ nổi
tiếng thì không những phải già hơn, mà còn phải giàu có hơn cái
thực tế của họ nhiều. Chứ lại không à! Tiếng tăm lừng lẫy như thế
mà bảo không giàu thì ai mà tin được! Cứ gọi là trong nhà phải có
một hòm vàng, phải không còn thiếu thứ gì nữa! Ðồ đạc thì chả phải
nói, tất nhiên là phải toàn sập gụ tủ chè rồi!

Vậy thì ông văn sĩ mà chúng ta vừa nói bị người ta cho rằng già hơn
tuổi là cũng đúng thôi. Bởi lẽ là giống như tất cả những người trải
đời, trông ông sớm già và sớm có một vẻ gì tiều tuỵ, hom hem. Còn
chuyện bảo ông giàu, thì tất nhiên cũng không phải không có lý. Thì
cứ xem ngay cách ăn mặc của ông thì biết, chả lúc nào là không
nuột nà chải chuốt. Tủ quần áo của ông tuy chưa đến mức chật
ních, nhưng lúc nào cũng treo dăm sáu bộ, may cách đây tuy đã
chục năm, nhưng bộ nào bộ nấy trông hãy còn mới nguyên. Mà bộ
nào ông mặc trông cũng nền lắm! 2 nữa, tuy có lúc trong túi chỉ vẻn
vẹn còn có chục bạc, nhưng ông ăn tiêu vẫn rộng rãi và sang lắm,
nên người ta cứ ngỡ ông phải có đến chục nghìn. ấy thế nhưng thực
ra thì ông rất túng, và túng đã lâu rồi. Có cái là ông hết sức giấu
không để ai biết chuyện đó mà thôi.

Bởi đã đến lúc tiếng tăm của ông không còn đem lại cho ông nhiều
tiền bạc nữa. Không biết vì thị hiếu bây giờ đã thay đổi, hay vì một
nguyên nhân già khác, nhưng ách của ông người ta không in nữa.
Ðến các báo cũng không tờ nào buồn đặt ông viết bài. Các nhà xuất



bản cũng chả nhà nào hỏi han gì đến ông. Thử hỏi thế thì ông, một
người chỉ biết sống bằng ngòi bút, và suốt đời hy sinh cho sự nghiệp
văn chương còn biết làm gì nữa?

Nhưng ông lại cứ tưởng rằng tiếng tăm của ông hãy còn lững lẫy
lắm. Hay ông tưởng nhầm? Nếu tưởng nhầm, thì tại sao độc giả vẫn
nhớ đến ông, khi đi đường ta vẫn chào hỏi ông và lúc chuyện trò
người ta vẫn nhắc đến tên ông?...

Trước đây, có một thời gian ông làm cho các báo. Nhưng khổ nỗi là
các ông bạn làm báo quen biết hồi xưa nay chẳng còn ai. Giá như
họ vẫn còn làm ở các toà soạn thì hẳn ông đã đến gặp để xin việc
rồi. Còn những đồng nghiệp mới thì ông lại không quen, tuy rằng
nếu có đến gặp thì chắc họ vẫn biết ông, vì ông là một văn sĩ nổi
tiếng, và vẫn tiếp đãi ông một cách niềm nở, thậm chí vẫn thưa gửi
với ông một cách kính cẩn nữa là khác.

Nhớ lại hồi xưa, đến tờ báo nào, ông cũng được người ta đón tiếp
thật là niềm nở, và ngược lại ông cũng hết sức vui vẻ thân mật với
họ, vì thế họ lại càng mến ông và đặt ông viết lúc thì một bài báo, lúc
thì một bài dịch, lúc thì một bài châm biếm.

Sáng hôm nay, ông ăn mặc cẩn thận hơn mọi ngày: ông quyết định
đến thăm tờ báo mà ngày xưa ông thường lai tới và đã có lần đăng
truyện của ông. Khi bước đến cửa toà soạn, cái cửa mà mọi khi ông
vẫn quen ra vào tự do, ông bị người gác cửa giữ lại:

-Ông hỏi ai?

Ông trả lời là muốn gặp ông chủ bút.

-Ông tên là gì để tôi vào thưa?

Ông xưng tên. Người gác cổng chừng cũng biết tiếng ông, nên khi
nghe ông xưng danh, y bông sốt sắng đứng dậy.

-Xin ông chờ cho một phút!



Nói đoạn y gọi dây nói báo cho viên chủ bút biết rồi bảo:

-Xin mời ông vào.

Nhà văn bước vào buồng ông chủ bút. Khách và chủ chưa quen biết
nhau mấy, nhưng chủ đã nhanh nhẹn đứng lên đón, lễ phép bắt tay,
rồi niềm nở kéo ghế mời khách ngồi. Sau đó, lại ân cần hỏi khách
quý muốn dùng gì.

-Xin ông một tách cà phê vừa ngọt thôi ạ!

Bây giờ chắc thế nào viên chủ bút cũng sắp hỏi: "Ngài có mang gì
đến cho chúng tôi không ạ?" à mà không, cứ xem cái dáng điệu quá
lễ phép của ông ta như thế thì chưa chắc ông ta đã dám hỏi thẳng
câu ấy, mà phải hỏi một câu gì khác, đại khái như "Ngài có điều gì
cần dạy không ạ?" kia! Không biết nên trả lời ông ta thế nào đây?
Chả lẽ lại nói thẳng là mình đến xin việc? Vì thế, để tránh trước câu
hỏi ấy, nhà văn ta mới vào đề bằng câu:

-Tôi rất thích những bài báo của ông viết, nhất là cái bpháp độc đáo
của ông.

-Dạ, ngài quá khen!

-Không hôm nào tôi bỏ được các bài xã luận của ông.

-Dạ, cảm ơn ngài đã quan tâm...

-Hôm nay nhân tiện đi ngang qua đây tôi muốn rẽ vào thăm...

-Dạ, thật là quý hoá quá!...

-à mà tôi không làm phiền gì ông đấy chứ?...

-ấy chết, sao ngài lại nói thế ạ! Ðược ngài đến thăm thật là hân hạnh
cho chúng tôi...

Nhưng rồi cà phê đã cạn và những câu trao đổi xã giao cũng đã hết.
Biết nói gì nữa đây?



Viên chủ bút chắc sắp phải hỏi về mục đích cuộc viếng thăm của
ông, vì đã lâu nhà văn không đến thăm toà báo, mà hôm nay bỗng
lại đến... Tất nhiên lúc đó ông sẽ nói rõ mục đích ông đến thăm và
viên chủ bút chắc sẽ hỏi: "Ngài có cuốn tiểu thuyết nào viết xong rồi
không ạ? Giá ngài cho phép bảo chúng tôi được đăng thì thật là hân
hạnh quá..." Và ông sẽ bảo: "Rất tiếc là tôi không đem theo cuốn
nào. Nhưng hiện nay tôi đang viết 2 cuốn tiểu thuyết và 1 cuốn sắp
viết xong..."

Khốn nỗi câu chuyện cứ loanh quanh mãi mà vẫn không chịu vào
đề. Nhà văn đành phải hỏi lái sang chuyện khác:

-Các ông làm chính trị, chắc phải theo dõi tất cả các sự kiện. Vậy
các ông có ý kiến thế nào về bài diễn văn gần đây của ngài thủ
tướng?

Hỏi xong câu ấy nhà văn mới thấy ân hận, vì khi viên chủ bút trả lời,
ông có nghe và có hiểu gì đâu.

Câu chuyện vẫn rôm rả, nhưng viên chủ bút vẫn chẳng hề ngỏ ý
nhờ ông viết cho cái gì: tiểu thuyết, báo hay truyện ngắn...

-Thôi xin phép ông, kẻo làm ông mất thời gian.

-ấy chết, ngài cứ nói thế!... Mấy khi chúng tôi hân hạnh được ngài
đến chơi... lúc nào có dịp, xin mời ngài cứ đến ạ!

Vừa xuống cầu thang, nhà văn vừa nghĩ: Không hiểu câu ông ta nói:
Xin ngài cứ đến chúng tôi rất hân hạnh" là có ý gì? Chỉ là một câu
nói xã giao hay là một lời mời thành thực? Có thể, lần này ông ta
chưa dám để nghị mình viết cho cái gì, chỉ vì sợ hơi đường đột
chăng? Nếu vậy lần sau đến, chắc thế nào ông ta cũng phải mời
mình viết cho một bài báo... Mà cũng có thể quả thật hôm nay ông ta
chưa có việc gì cần nhờ đến mình...

Nhà văn nổi tiếng nghĩ vậy rồi đi đến tờ báo khác. Ông quyết định
phải gặp viên giám đốc tờ báo này, vì hồi xưa ông có quen biết cố



thân sinh ra ông ta. Lúc đầu, ông có thể gợi chuyện về bố ông ta, tỏ
ý thương tiếc ông cụ, rồi dần dần sẽ lái sang chuyện làm ăn.

-Ông cần gặp ai? - người gác cổng hỏi.

Ông trả lời là muốn gặp ông giám đốc. Nhưng người ta cho ông biết
ông giám đốc đi Châu Âu mất rồi. Ðã định quay về, nhưng ra đến
cửa, đứng tần ngần một lúc, nghĩ thế nào ông lại quay lại bảo người
gác cửa:

-Nếu vậy bác cho tôi gặp ông phụ trách mục văn nghệ.

-Ông cho tôi biết tên để tôi vào báo.

Ông xưng tên và người ta cho ông vào.

Câu chuyện giữa ông và ông phụ trách mục văn nghệ mở đầu cũng
na ná như câu chuyện giữa ông với viên chủ bút tờ báo trước. Có
điều lần này ông phải tìm cách nói khéo ngay cho chủ nhân biết là
ông sẵn sàng viết một cái gì đó, thậm chí ông còn nói thẳng là từ lâu
ông vẫn viết truyện ngắn cho các báo. Ðoạn ông nói thêm:

-Chỉ tiếc là có lẽ ông không còn nhớ cái hồi đó...

-ồ, sao bác lại nói thế! Tôi nhớ lắm chứ! Truyện nào của c tôi cũng
đều đọc cả. Bác viết truyện hay lắm, quên thế nào được.

-Các nhà văn trẻ bây giờ kể ra cũng có viết - nhà văn lại nói tiếp -
nhưng... không biết diễn đạt thế nào cho đúng... chứ thật ra thì
truyện của họ chưa thể gọi là truyện được. Vì viết được 1 truyện hay
có phải dễ đâu!

-Vâng, tất nhiên rồi, bác bảo bây giờ tìm đâu ra những người viết
hay như hồi các bác được!

"Thì hắn đang ngồi lù lù trước mặt anh đây mà anh mù hay sao!"
Nhà văn suýt buột mồm kêu lên như vậy, nhưng may lại kìm được.

Khi chia tay, viên phụ trách mục văn nghệ cũng lại bảo:



-Xin mời bác có dịp cứ ghé lại chơi. Chúng tôi thật lấy làm hân hạnh.

Suốt 1 tuần liền, nhà văn cứ đi hết toà báo này đến toà báo khác,
nói chuyện với đủ mọi người, từ giám đốc đến chủ bút, thư ký... Lúc
thì nói về các bài xã luận, lúc thì bàn về tiểu thuyết. Nhưng lần nào
cũng vậy, ông đều được người ta trả lời bằng một câu giống nhau
"Xin mời bác cứ đến, chúng tôi rất hân hạnh". Có vài toà soạn ông
đến hàng hai, ba lần, nhưng chẳng lần nào có ai thuê ông viết lấy
một chữ, hay đề nghị ông làm cho việc gì. Có lẽ họ không dám nói
với ông vì sợ thiếu tế nhị chăng? Nhưng cũng có thể họ cho rằng
một nhà văn tên tuổi như ông thì chắc phải sống ung dung lắm rồi,
việc gì còn phải làm việc nữa.

Thế cho nên ông mới phải nói thẳng với họ rằng ông cần việc làm,
hay thậm chí một chân gì trong toà soạn cũng được. Kinh nghiệm
lâu năm cho ông biết rằng những chức vụ như trưởng ban, biên tập
viên, bình luận viên, hay tầm thường như một phóng viên thôi, cũng
chả đời nào họ dành cho ông cả. Với lại, ông cũng chả màng đến
các chức ấy. Ông sẵn sàng làm bất cứ việc gì, miễn là có miếng ăn
là được rồi.

Ông đi hết toà soạn này đến toà soạn khác. Nhưng cái sách mời
chào quá trịnh trọng của những người đón tiếp ông, những câu "Dạ,
thưa bác" quá lễ độ của họ khiến ông đâm lúng túng, không dám thú
nhận cái cảnh nghèo túng của mình. Ðã có lần ông tìm cách nói
thẳng với họ rằng cứ ngồi nhà mãi không có việc gì làm thì cũng
buồn, rằng tuy thế ông cũng chưa phải già đến mức không thể làm
việc được nữa, không thể giúp ích gì cho mọi người được nữa, rằng
ông đã chán ngấy cái cảnh ăn không ngồi rồi, rằng ông rất sung
sướng nếu có bất cứ việc gì để làm.

Nhưng người ta thì bảo ông: "Dạ, bác cứ nói thế, chứ ở toà báo đâu
có việc gì đáng cho bác làm... Bác bảo muốn làm bất cứ việc gì,
nhưng cũng phải là việc quan trọng to tát chứ như các công việc ở
toà soạn này thì đâu có đáng để bác bận tâm. Nói thế mong bác
cũng bỏ quá cho..."



Rồi lúc tiễn ông ra về, người ta còn nói thêm: Dạ xin mời bác cứ đến
chơi với chúng tôi, thế là hân hạnh lắm rồi ạ!"

Từ đó, ông quyết định không có quanh co úp mở gì nữa, mà cứ nói
toạc ra là ông đang cần tiền và sẵn sàng làm cả chân sửa bài.

Nhưng người ta lại bảo:

-ấy chết, sao lại thế ạ. Ngài mà lại phải đi làm cái việc sửa bài thì có
hoạ là...

Nhưng nhà văn không chịu thua. Ông bảo nếu không có việc sửa
bài, thì có thể cho ông bất cứ việc gì khác cũng được.

Người ta lại tưởng ông đùa và bảo:

-Dạ ngài cứ nói đùa vậy chứ ạ...

Ð ông tự nhủ, phải nói thẳng hơn nữa! Ðến một toà soạn khác, ông
đã kể cho họ biết rằng đã 3 tháng nay ông không có tiền trả tiền nhà,
rằng ông đang mắc nợ như chúa chỏm, và bây giờ nếu có việc gì
làm thì thật ông sung sướng biết mấy. Mà chả lẽ bao năm nay ông
làm việc cho các báo mà bây giờ lại không xin được việc gì làm hay
sao?

-Trời ơi, ngài có ý định giễu cợt chúng tôi hay sao mà cứ nói những
chuyện như thế ạ! Chả lẽ ngài lại muốn làm bất cứ việc gì thật hay
sao?

Ông lại đến một toà soạn khác. Và lần này thì ông không còn giấu
giếm chuyện gì nữa, mà bảo thẳng với họ rằng ông đang sống dở
chết dở đây, rằng bao nhiêu quần áo ông đã phải bán hết, chỉ còn
độc một bộ đang mặc trên người đây thôi. Thử hỏi thành thực đến
mức ấy thì thôi chứ còn gì nữa? Cuối cùng, ông xin người ta cho
ông làm cái việc sửa bài hay bất cứ công việc gì ban đêm cũng
được.



-ấy chết, ngài cứ dạy thế, chứ một nhà văn có tiếng như ngài mà
phải đi làm những việc như thế thì còn ra làm sao ạ!

Lúc đầu, nghe người ta nói: "ấy chết, ngài cứ dạy thế!" ông cũng
cảm thấy hãnh diện, nhưng sau ông mới hiểu rằng người ta nói thế
chẳng qua chỉ cốt để chối khéo ông mà thôi...

Thế nhưng ông vẫn cứ đi lạy lục hết toà soạn này đến toà soạn khác
để xin việc. Ðể rồi lại được nghe những lời rất tử tế:

"ấy chết... Xin mời ngài cứ đến chơi ạ. Thật là quý hoá!"

Khốn nỗi, chỉ nghe những lời tử tế suông thôi, người ta đâu có thể
no bụng được!



Những điều trớ trêu của kỹ thuật

"International Hister Corporation" - 1 công ty lớn nhất ở Mỹ, xuất
khẩu sang Thổ Nhĩ Kỳ đủ mọi thứ đồ điện, máy móc, động cơ, tủ
ướp lạnh, máy thu thanh, máy kéo, xe vận tải, soong đun có còi báo,
tóm lại là tất cả những mặt hàng tối tân nhất của thế kỷ 20. Nhưng
"International Hister Corporation" không phải chỉ hoạt động trong
phạm vi như vậy là hết. Công ty đã ký hợp đồng xây dựng 1 kênh
đào và tiến hành thăm dò địa chất ở miền Trung Anatoli.

Nhưng mọi điều đó vẫn không ngăn trở đại diện công ty ở Thổ Nhĩ
Kỳ ngày ngày gửi các đơn khiếu nại về nhà máy ở Milwork. Các loại
hàng hoá đưa vào Thổ Nhĩ Kỳ, kể từ dao cao râu chạy điện cho đến
ô tô buýt và xe vận tải, chỉ qua 1 thời gian là hỏng, là không tài nào
chữa được nữa. "International Hister Corporation" có 105 đại lý, chi
nhánh và cửa hàng ở khắp 5 châu, nhưng đơn khiếu nại gửi về
hãng nhiều nhất vẫn là từ Thổ Nhĩ Kỳ. Ðể đáp lại các đơn khiếu nại
ấy, việc kiểm tra những mặt hàng xuất sang Thổ đã được tăng
cường, số lượng phụ tùng kèm theo cũng tăng lên nhưng đơn khiếu
nại vẫn cứ gửi đến mãi.

Lúc này công ty bèn đặt vấn đề nghi ngờ các hãng cạnh tranh với
mình đã mưu hại, mà cạnh tranh với công ty này là những hãng lớn:
"Jo Chalmers Co" và "Truck company". Người của "International
Hister Corporation" đã được đưa vào những hãng này để phá hoại.
Thế là những đơn khiếu nại cũng lại gửi tới tấp đến chỗ họ.

Sau khi ký hợp đồng về các công trình xây dựng, "International
Hister Corporation" bèn bắt tay vào việc điều tra nguyên nhân thực
sự đã gây ra những vụ khiếu nại. Người ta quyết viên tổng giám đốc
công ty sẽ sang Thổ còn trưởng ban kỹ thuật là kỹ sư Harry Scott sẽ
đảm nhiệm việc nghiên cứu các đơn khiếu nại nhận được các khách
hàng. 3 xưởng đi Anatôli để nghiên cứu các vụ khiếu nại. Họ dựng
lều ở 1 thung lũng lớn, nơi định tiến hành các công trình thăm dò địa
chất. Làng gần nhất ở cách chỗ họ 18 cây số. Sau khi sang Thổ



được 1 hôm, mixtơ Harry Scott cũng 2 kỹ sư, 2 kỹ thuật viên và 1
phiên dịch lên xe hơi đi đến từng làng.

Tại làng thứ nhất, người phiên dịch nói với xã trưởng và khách hàng
trong quán cà phê những lời như sau:

-Các ông các bà có thể mang đến đây những thứ hàng của công ty
"International Hister Corporation" bị hỏng. Chúng tôi sẽ chữa không
lấy tiền. Những ông này sang đây chính là để làm việc đó.

Thoạt tiên những người nông dân không hiểu gì cả, và tay phiên
dịch lại giải thích:

-Chả lẽ trong làng này không ai có máy kéo, máy liên hợp, rađiô,
máy khâu à?

-Có! Có! - những người nông dân kêu lên.

-Nếu các ông bà có đồ dùng của công ty này làm ra bị hỏng thì các
kỹ sư đây sẽ chữa cho không mất tiền!

-Các ông xem giúp tôi cái rađiô - 1 nông dân rụt rè nói .

Ông ta bảo con trai về lấy chiếc máy thu thanh bị hỏng. Khi thằng
con mang lại, các kỹ sư và kỹ thuật viên bắt đầu xem xét. Nhưng họ
cố công tìm mãi mà vẫn không thấy nhãn hiệu chiếc máy thu thanh
đâu cả: Nó đã bị xoá đi mất và trên vỏ máy đầy các hình vẽ và
những dòng chữ vạch bằng dao nhíp. Trên mảnh vải thô cũng ở vỏ
máy có gài những chữ cái bằng đồng làm thành chữ "mashallah", và
bên cạnh đó không biết vì sao lại treo 1 hạt cườm xanh. Từ bên
trong hộp máy thò ra những cái đinh, trong số đinh có 3 cái bị bẻ
cong. Giữa các bộ phận trong máy có buộc các dây thừng và dây
gai thậm chí cả những giẻ rách mầu sặc sõ nữa.

Xem xong sơ đồ máy, các kỹ thuật viên ngơ ngẩn nhìn nhau. Harry
Scott hỏi người phiên dịch:

-Ðây là cái gì?



Phiên dịch hỏi những người nông dân:

-Họ hỏi đây là cái gì?

-Lão ta mù hay sao? Rađiô chứ còn cái gì nữa! - tức thì có tiếng trả
lời.

Harry Scott trợn ngược mắt lên vì ngạc nhiên:

-Ðây là máy thu thanh? - lão hỏi lại - Chắc là hàng sản xuất ở địa
phương. Máy đã chạy bao giờ chưa?

-Chạy rồi chứ - người nông dân đáp - chúng tôi đã nghe được mấy
tuần lễ.

-Thế cái đinh to tướng này để làm gì? - Harry Scott hỏi qua phiên
dịch.

-Chỗ núm vặn bị gãy mất, tôi bèn lôi cái đinh ở chiếc gậy vẫn dùng
để đuổi bò ra và cắm vào máy.

-Còn những sợi dây thép này? - Harry Scott chỉ vào những sợi dây
điện thoại to tướng thò ra lòng thòng từ trong máy.

-Những dây cũ mảnh lắm, lúc chúng bị đứt tôi bèn cho những dây
này vào.

Các kỹ sư và kỹ thuật viên lại ngắm nghía cái hộp nằm trước mặt họ
lần nữa, những vẫn chịu không dám gọi nó là chiếc máy thu thanh.
ở đây họ đã trở nên bất lực, và do đó cảm thấy mình hết sức lúng
túng.

-Tôi cũng có chiếc máy thu thanh như thế - một nông dân khác nói
xen vào - Nhưng tôi đã tìm được cách trị nó. Chạy suốt 1 năm nay
rồi.

Và người nông dân bắt đầu biểu diễn cách "trị" của mình. Ông ta nối
những dây thép và các dây rợ lòng thòng vào các bộ phận máy, vặn
cái đinh thay cho tay vặn và... đèn cháy lên. Nhưng chiếc máy thanh



vẫn yên lặng. Người nông dân bèn đập vào vỏ mấy lần và bằng
tiếng nhạc tự nhiên từ trong máy bật ra. Những người kỹ sư ngơ
ngác kinh ngạc. Mấy phút sau chiếc máy lại nín bặt. Người nông dân
bèn nhấc bổng nó lên và lắc mạnh. Chiếc rađiô bắt đầu chạy nhưng
lại im ngay. Khi ấy, chẳng cần suy nghĩ lâu la gì, người nông dân
bèn giáng luôn một quả đấm thật mạnh vào máy. Và kỳ lạ chưa kìa!
Kính trong các cửa sổ quán cà phê cũng phải rung lên vì tiếng hát.

-Chỉ có thế là nó mới hiểu được - người nông dân giải thích hành
động của mình - Nếu thôi không chạy thì cứ mang nện xuống đất là
lại kêu ngay!

Những người kỹ sư há hốc mồm vì kinh ngạc, kéo ra khỏi quán cà
phê, lên xe hơi đi đến một thị trấn, nơi họ phải xem xét những máy
móc hỏng mang nhãn hiệu "International Hister Corporation" gồm 2
ô tô buýt, 1 xe vận tải, 1 máy kéo và 1 xe du lịch. Ðến thị trấn, họ đi
xem chiếc xe hơi của lão chủ khách sạn. Chiếc xe đậu ở 1 ngõ quặt
chật hẹp. Từ cửa ô tô thò ra ống khói của 1 bếp lò bằng sắt. Làn
khói nhẹn toả ra từ chiếc ống khói. Trên các cửa sổ có treo những
rèm cửa bằng vải hoa sặc sỡ, chiếc kính hậu vỡ được thay bằng 1
tờ báo căng ra. 1 cánh cửa bằng gỗ dán và đeo trên 2 chiếc nẹp da.
1 bánh xe không có lốp. Tại chỗ 1 bánh xe khác có chèn kích.
Những cánh chén bùn bánh sau không có. Các đèn pha đều vỡ, lò
sưởi điện giống như cục bột nhão rúm ró. Chỉ có con mắt thật tinh
tường mới nhìn ra được màu sơn xanh ban đầu của chiế xe dưới
những vệt bẩn đủ màu sắc phủ bên trên. Số xe được viết bằng keo
màu.

-Ðây la cái gì? - Harry Scott sửng sốt hỏi phiên dịch.

-Mắt ông không nhìn thấy à? Chả nhẽ ông ta chưa trông thấy chiếc
xe hơi bao giờ hay sao? - có tiếng đáp lại.

Harry Scott và những người đi theo choáng váng vì kinh ngạc.

Những người dân trong thị trấn xúm lại quanh chiếc xe hơi. Con trai
lão chủ khách sạn nói rõ thêm:



-Chúng tôi mua chiếc xe này nửa năm trước đây. Ðược 4 tháng thì
hỏng mất! Thế là đành phải đem cho thuê làm chổ ở vậy.

-Chiếc ô tô buýt của tôi cũng y như thế - có tiếng nói từ trong đám
đông - nhưng tôi đã tìm được lối thoát: mọi ngày tôi chạy không quá
100 cây số! Nó dừng thì tôi lại sửa. Nói chung thì tôi đã biết cách
điều khiển nó thế nào rồi.

Họ rót xăng vào chiếc xe hơi của lão chủ khách sạn, nhưng thùng
chứa xăng bị chảy. Lỗ thủng được bít lại bằng nhựa cây. Người con
trai lão chủ ngồi vào sau chiếc tay lái gẫy.

-Nào, lạy đức Ala! - tay chủ ô tô buýt thốt ra, chạy lấy đà và đẩy
mạnh chiếc xe hơi.

Ðộng cơ bắt đầu nổ lạch bạch.

Những người kỹ sư tỏ vẻ ngỡ ngàng giang 2 tay ra.

Bây giờ họ phải xem chiếc máy kéo hỏng. Trên máy béo có treo
những túm hanh, tôi, chiếc giày cũ, cái móng ngựa, những giãi vải;
trên mui xe ngổn ngang các túi và bọc chằng dây thừng.

Thật khó lòng tin nổi rằng đây là chiếc máy kéo! Vì thế nên những
người kỹ sư lại đành chịu không hiểu nổi nó hỏng ở chỗ nào.

Thấy vậy, một người nông dân đứng dấy bèn lấy búa giáng mấy cái
vào chiếc máy kéo, và động cơ bắt đầu nổ.

-Ông đã biết cách làm cho máy chạy rồi còn khiếu nại gì nữa? -
Harry Scott hỏi.

-Cứ nện vào đầu thì ai mà chẳng phải làm! - chủ máy kéo đáp.

Những người kỹ sư tiến lại chiếc xe ô tô buýt. Thùng xe được ghép
bằng các khung cũ có lắp các bảng ghi những đoạn trích trong sách
kinh thánh Côran. Trên chiếc gương dán tờ lời cầu nguyện "giúp cho
thoát khỏi mọi tai hoạ"; các ghế đệm êm có trải chiếc chiếu giống
như những chiếu trải trong quán cà phê. Trên thành xe kẻ các dòng



chữ lớn: "lên đường bình an", "trở về mạnh giỏi", "Ala phù hộ cho
tôi", "phượng hoàng của tôi!".

Những người kỹ sư không sao tin được rằng chiếc ô tô buýt, này đã
làm ở Mỹ. Người ta đẩy chiếc ô tô buýt, lấy búa gõ, nhưng xe vẫn
không chạy.

-Hượm tý đã! - người dân địa phương kêu lên.

Quay lưng lại mọi người, anh ta nhấp nắp che máy lên và đái vào
môtơ.

-Bây giờ thì thế nào cũng chạy, tôi đã hãm cho nó nóng lên một tý
rồi.

Và động cơ bắt đầu nổ thật.

Ngay chiều hôm ấy, Harry Scott một nhọc trở về lều, đã viết một bức
thư cho viên tổng giám đốc công ty "International Hister
Corporation".

"Về phương diện kỹ thuật - ông ta báo tin - thì người Thổ đã vượt xa
chúng ta và các nước khác rất nhiều. Họ ngấm ngầm chế tạo tại các
xưởng máy của họ những chiếc ô tô, máy thu thanh, máy kéo và xe
vận tải theo các sơ đồ và bản vẽ bí mật. Họ che dấu toàn thế giới
việc sản xuất của họ. Người Thổ, những kẻ có sức mạnh xưa nay ai
cũng biết, đã dùng quả búa nện để trị máy kéo, dùng nước tiểu đối
với ô tô buýt. Ðiều bí mật về kỹ thuật ấy còn cao hơn bí mật nguyên
tử. Ðể khám phá ra bí mật đó đề nghị phái ngay sang đây các đặc
vụ chuyên về lãnh vực này. Quyền lợi của công ty đòi hỏi phải làm
như vậy."



Những người thích đùa

Cuộc đời thật là cay đắng. Cuộc đời thật là chông gai. Cuộc đời thật
là... Tôi có hẳn 3 quyển vở dày cộp chép toàn những câu triết lý về
cuộc đời như thế. Tổng cộng khoảng gần 16 nghìn câu mà tôi cho là
hay nhất.

Ðời là bể khổ. Ðời là bờ dốc dứng. Ðời là một ghềnh thác. Ðời là
một cái sân khấu, vân vân...

Nhưng rồi ở trang cuối, tôi lại ghi mấy chữ: "Vậy thì đời là cái cóc
khô gì?"

ồ, thưa quí vị, đời cay đắng và chua xót lắm! Không tin, xin quí vị cứ
nghe câu chuyện tôi kể đây rồi tự xét đoán xem tôi nói có đúng hay
không.

Hồi ấy tôi không làm ăn gì cả. Chẳng phải vì tôi giàu có hay vì được
thừa hưởng 1 gia tài kếch sù gì, mà chẳng qua vì tôi không sao tìm
nổi việc làm. Ðã 2 ngày tôi sống chỉ bằng không khí và nước lã.

1 hôm, tôi đến ngồi trên 1 chiếc ghế đá vườn hoa để suy nghĩ về
bản chất cuộc đời. Bên cạnh tôi, có 1 ông ngồi xem báo. Lúc ông ta
nhét tờ báo vào trong túi, tôi hỏi:

-Ông có thể cho tôi ngó qua tờ báo một chút được không ạ?

Ông bạn ngồi cùng ghế đưa cho tôi tờ báo. Tôi vội lướt nhanh các
mục rao vặt. Có 1 mâu tin khiến tôi thoáng hy vọng: "Cần tuyển
người làm, bất kể đàn ông hay đàn bà, già hay trẻ." Thế là không để
lỡ một phút, tôi trả lại tờ báo cho chủ nhân, rồi 3 chân 4 cẳng phóng
ngay đến cái địa chỉ ghi trong mẩu rao vặt. Ðó là 1 ngồi nhà 5 tầng,
nằm ngay giữa khu vực đông đúc nhất của thành phố. Sợ đến
chậm, nên chẳng cần chờ thang máy, tôi cứ thế bước mấy bậc 1 lên
thẳng tầng. Cánh cửa treo biển số 18 đây rồi! Tôi thấy người ta
bước vào đó, lần lượt từng người 1. Người nào lúc vào trông mặt



cũng đầy hy vọng. Nhưng khi bước ra thì trông ai cũng hầm hầm tức
giận.

Ðể cho hơi thở đã trả lại bình thường, tôi mới tiến lại phía cửa:

-Tôi xem báo thấy nói ở đây...

Không đợi tôi nói hết câu, người gác cửa khoát tay ra hiệu cho tôi
vào. Tôi bước vào 1 căn buồng có kê rất nhiều ghế băng và ghế
bành. Ðã có 6 người đàn bà và 8 người đàn ông ngồi chờ ở đó. Còn
5 người khác, trong đó có tôi, thì đứng.

-Công việc gì đấy hả ông? - Tôi hỏi người đứng cạnh. Người này
cũng có số phận hẩm hiu như tôi. Ông ta đáp:

-Tôi cũng không biết. Chỉ thấy người ta gọi từng người 1 vào.
Nhưng vào được độ 10 , hay cùng lắm là nửa tiếng, thì thấy ai cũng
chạy bổ ra như ma đuổi, chửi ầm cả lên.

Ðúng lúc đó cửa sịch mở và 1 người đàn ông mặt đỏ gay lao ra
phòng chúng tôi, chửi rủa om sòm:

-Ðồ đểu, đồ khốn nạn!

-Ðến lượt ai? - người gác cửa kêu to.

-Tôi ạ! - 1 phụ nữ còn trẻ, phấn son loè loẹt nói, đoạn bước vào
buồng trong. Tôi hỏi 1 người đang ngồi đợi:

-Họ làm gì trong ấy thế hả ông?

-Chắc họ thử trình độ!

Thế là tôi hối hả ôn lại trong trí nhớ tất cả những gì người ta dạy tôi
ở trường học. Cứ dựa vào các dấu hiệu bên ngoài mà xét, thì đây là
1 cơ quan thương mại, như vậy ắt họ phải kiểm tra trình độ toán
học. Tôi vội vàng nhẩm lại bảng cửu chương, rồi ôn lại cách tính
phần trăm, tính hạ giá...



Bỗng cửa mở tung và người phụ nữ mang đồ trang sức rẻ tiền ban
nãy bước ra, mặt đỏ như gấc:

-Quân khốn nạn, đồ vô lương tâm!

Chị ta kêu ầm lên và từ phía trong vọng ra 1 giọng cười đàn ông khả
ố.

-Chả lẽ họ làm nhục chị ấy? - Tôi chợt rùng mình.

-Không phải đâu! - người bên cạnh tôi đáp - Tôi chắc người ta ra 1
câu hỏi gì hóc búa quá và chị ta không trả lời được đấy thôi!

-Ðến lượt ai nào? - người gác cửa lại kêu to. Lần này người vào là 1
anh thanh niên, chính cái anh chàng vừa nãy nói rằng chị phụ nữ
không trả lời được câu hỏi. Trong lúc tôi đang loay hoat ôn lại cách
tính phần trăm rắc rối, thì thấy anh ta đã lao vọt ra như 1 mũi tên,
miệng gào lên:

-Mẹ kiếp! Thế mà cũng gọi là công việc!

-Anh chàng này hoá ra lại kém cả đàn bà! - người ngồi cạnh tôi nói
với giọng chế giễu.

Lúc này sau lưng tôi đã có cả 1 dãy người. Người gác cửa vẫn tiếp
tục gọi từng người 1 vào.

Tôi túm lấy áo ông ta, rụt rè hỏi:

-Họ làm gì trong ấy thế hả bác?

-Sát hạch! - ông ta cười khẩy đáp.

Cứ mỗi lần thấy có người từ bên trong lao ra và lớn tiếng chửi rủa,
là tôi lại thấy mừng thầm. Vì như thế tôi càng có nhiều hy vọng có
công ăn việc làm. Nhưng mừng mà vẫn lo. Vì không biết công việc
gì mà họ kiểm tra 1 cách kỳ lạ như vậy? Giá như chưa đến nỗi đói
lắm, thì tôi đã nhổ toẹt vào công việc và bỏ đi quách cho rồi! Hàng
người cứ tiến lên rất nhanh. Trước mặt tôi là 1 ông già xanh rớt như



tàu lá. ở trong phòng bước ra, ông ta mệt lả người, đến nỗi không
còn sức mà chửi rủa nữa.

-Họ làm gì trong ấy thế hả bố? - tôi tò mò hỏi. Ông ta khoát tay bảo:

-Không phải hỏi. Cứ vào trong ấy khắcười gác cửa hỏi to đến lượt
ai? Tôi im lặng. Người xếp hàng sau tôi bảo:

-Ðến lượt anh đấy!

-Ông vào trước đi. Tôi không vội lắm - tôi nói vậy, nhưng bị ông ta
phản đối:

-Không được! Phải có thứ tự chứ! Tôi chưa đến lượt tôi không vào!

Ðồ con lợn! Giá đây là xếp hàng đi xe điện hay xe buýt, thì có lẽ hắn
đã chả tử tế như vậy, mà huých bật tôi ra khỏi hàng từ lâu rồi!

-Mời ông cứ vào trước đi!

-Không, không! Anh phải vào trước chứ!

Người gác cổng huých vào lưng tôi đẩy vào. Tôi nghe thấy cửa đóng
sập lại sau lưng.

-Ôi, lạy chúa! - tôi thầm khấn - Xin ngài che chở cho con. Nếu đúng
là sát hạch hay kiểm tra gì thì xin ngài hãy giúp con vượt qua tất cả,
để con có thể kiếm được việc làm.

Không hiểu vì đói hay vì sợ, tôi bỗng thấy mặt mày sa sầm.

Căn buồng mà tôi bước vào bày biện như 1 văn phòng. Những
người ngồi ở đó đang cười ha hả. Trông người nào cũng to béo,
bụng chảy sệ, cằm thì 2 ngấn. Thế thì làm gì mà không hay cười?

Tôi tiến lại gần 1 ông ngồi sau chiếc bàn lớn có mặt kính. Ông này
chắc hẳn là chủ tịch hội đồng giám khảo.

-Anh có thích đùa không? - ông ta hỏi.



Tôi đưa mắt quan sát tất cả mọi người có mặt trong phòng. Có
chừng 10 người tất cả. Nhưng không người nào ăn mặc tồi tàn và
trông ốm đói như tôi. Vậy ắt hẳn họ phải là những người thích đùa.
Vì thế tôi vội nở ngay 1 nụ cười đáp:

-Tất nhiên là thích chứ ạ! Chả nhẽ trên đời này lại có người không
thích đùa hay sao!

-Tốt lắm. Thế nghĩa là anh rất thích đùa? - ông ta kéo dài giọng -
Vậy thì anh hãy ngồi xuống chiếc ghế salông này!

Chân tôi lúc bấy giờ đã mỏi lắm, chỉ muốn khuỵu ngay xuống, nhưng
vì sợ thất lễ nên tôi không dám ngồi.

-Dạ, thưa ngài, tôi đứng cũng được ạ.

-Không, không được! Anh vừa nói là thích đùa cơ mà! Thế thì cứ
ngồi xuống!

Từ chối nữa e không tiện, tôi đành cám ơn và rón rén ngồi xuống
ghế.

-Không, ngồi vào đây, vào chiếc salông này cơ!

Tôi lại đứng dậy và ngồi sang chiếc salông.

-Thế, phải rồi! Tất cả những người mà anh thấy đang ngồi đây đều
là những người rất thích đùa - viên chủ tịch giám khảo nói.

-Thưa ngài, thế thì hay quá! Gì chứ đùa thì tôi mê lắm ạ!

Thế là họ bắt đầu hỏi tôi đủ mọi chuyện. Tôi đáp lại họ bằng những
câu ngắn gọn và lễ phép. Bỗng tôi cảm thấy cái ghế ngồi bắt đầu
nóng lên, rồi mỗi lúc 1 nóng hơn. Tôi thấy mình như 1 cái hạt dẻ bị
rang trên chảo nóng. Lạy thánh Ala!... Hay là tôi lên cơn sốt chăng?
Nhưng nếu sốt, thì cái nóng phải tập trung ở đầu, chứ không thể ở
chỗ nào khác. Tôi bắt đầu nhăn nhó, oằn oại trên ghế. Thấy vậy mọi
người phá lên cười. Thì họ là những người thích đùa mà lại, và điệu
bộ tôi lúc ấy chắc phải tức cười lắm. Tôi cảm thấy như ngọn lửa đã



cháy vào tận ruột gan nhưng nhìn thấy họ cười, tôi cũng bất đắc dĩ
phải nở 1 nụ cười gượng gạo.

-Anh làm sao thế? Trong người khó chịu à? - họ hỏi tôi.

Nếu tôi trả lời là bị ốm, thì tất nhiên đời nào họ còn lấy tôi vào làm
nữa. Vì thế tôi phải nói:

-Ðâu có ạ! Tôi khoẻ như trâu ấy chứ ạ!

-Thế tại sao anh cứ oằn oại thế?

Rồi họ lại nhìn tôi cười rũ ra.

-Xin lỗi, tôi bị bệnh ròu môn - tôi tìm cách nói dối như vậy - xin các
ngài cho phép tôi được đứng!

Nói đoạn tôi đứng dậy, lau mồ hôi trán. Tôi đã toan hét to vào mặt
họ: "Làm gì mà các ông cười rống lên như vậy?" nhưng chợt nhớ ra
họ là những người thích đùa, nói thế chỉ tổ bị đuổi thẳng ra ngoài,
nên tôi lại thôi.

Vị ngồi sau bàn rung chuông gọi người gác cửa và bảo:

-Mang nước chè vào cho ông này!

Tôi nghe nói mà mát cả ruột. Như vậy là họ đã thích tôi. Nhưng cơn
đói làm bụng tôi cồn cào. Chà, cái lũ giun chết tiệt ấy nó hành hạ tôi!
Người gác cửa mang vào cho tôi 1 tách nước trà. Nhưng tôi chưa
kịp thả 2 miếng đường vào, thì nước trong cốc bỗng nhiên sủi bọt và
trào ra ướt hết cả tay. Mọi người lại được 1 trận cười no bụng. Mà
kể ra nhìn cái bộ dạng ngây độn của tôi lúc ấy thì ai mà nhịn cười
cho được!

1 vị trong ban giám khảo cố nhịn cười bảo tôi:

-Anh hãy mở cánh cửa kia ra. ở trên cái bàn phía sau cửa ấy có 1
cái gậy. Anh hãy cầm cái gậy ấy lại đây!



Tôi làm theo lệnh của ông ta, nhưng không thấy cái gậy nào cả.

-Thưa ngài, trên bàn không có gì cả ạ! - tôi bối rối nói.

-à, đây rồi - người ta lại gọi tôi lại. Rồi viên giám khảo tiếp tục thẩm
vấn tôi. Nhưng thật là tai hại, tôi bỗng lên cơn hắt xì hơi và không tài
nào trả lời được. Ðúng là hoạ vô đơn chí!

-Anh tên là gì?

-Tôi... hắt... hắt... hắt xì hơi! Tôi... tôi... tôi... hắt... hắt... xì. Tôi tên
là... Ac... mét, xì hơi!

"Mình bị làm sao thế này?" Tôi lo lắng ưự hỏi. Lần đầu tiên trong
suốt 40 năm, hy vọng có được việc làm vừa chợt loé lên, thì ác hại
thay, cái ghế ngồi bỗng nóng rực lên, rồi nước chè tràn ra khỏi cốc,
rồi lại hắt xì hơi!

-Bốn... bốn... bốn... hắt xì... hơi. Bốn mươi... hắt... xì hơi... mốt...

Mọi người lại cười rộ lên. Cuối cùng, 1 vịt rong ban giám khảo nói:

-Ðằng kia có cái vòi nước kia kìa! Anh ra rửa mặt đi!

Tôi ra rửa mặt và cảm thấy dễ chịu hơn, không hắt xì hơi nữa,
nhưng không hiểu sao nước mắt bỗng chảy ràn rụa như suối. Hay là
tại đói chăng? Tôi bắt đầu khóc nức nở như 1 thằng hề vậy. Thôi,
thế là đi tong! Chưa hết hắt xì hơi đã lại bắt đầu chảy nước mắt thế
này, thì còn ai người ta nhận vào làm nữa!

-Tại sao anh lại khóc?

-Ai? Tôi ấy ạ? Dạ, tôi cũng không biết tại sao nữa! Chắc tại tôi nhớ
đến bà mẹ tôi đã mất...

Thế là mọi người lại lăn ra mà cười. Còn tôi thì cứ thút tha thút thít
như đứa trẻ. 1 vị giám khảo khác lấy trong tủ ra 1 lọ nước hoa đưa
cho tôi và bảo:



-Anh hít 1 tý nước hoa này cho nó dễ chịu!

Tôi nhỏ mấy giọt nước hoa vào lòng bàn tay rồi đưa lên mũi hít. Thứ
nước hoa đúng là đặc biệt thật. Vừa hít vào đã thấy dễ chịu ngay.
Nhưng... ơ kìa! Tôi lại bị làm sao nữa thế này? ấc... ấc. Chết cha rồi!
Tôi lên cơn nấc! Thôi, lần này thì mới thật là hết nhé! Này... người ta
sắp tống cổ tôi đi này!

-Trước đây anh làm nghề gì?

-Dạ... ấc... ấc! Trước đây... ấc! Tôi làm... ấc! Nghề đánh... ấc! Giầy...
ấc!...

-Thôi, lạy chúa, xin anh đừng nói nữa! Anh hãy mở cái tủ này ra!

Tôi vừa mở cánh cửa tủ thì bỗng... ầm 1 cái như tiếng đại bác. Hết
hồn, tôi ngã bệt ngay xuống đất. Thôi đến nước này thì còn hy vọng
gì công việc tôi nghĩ thầm, không khéo mình còn phạm tội giết người
nữa là đằng khác! Vì có khi họ bị vỡ bụng ra vì cười.

Bỗng tôi thấy 1 ông to béo thổi tung bụi ở bàn. Rồi 1 lát sau tôi cảm
thấy ngứa không chịu được.

-Tại sao anh cứ phải gãi thế?

-Dạ, tôi cũng không hiểu tại sao nữa ạ! Tôi mới tắm hôm qua...

Hay là tôi bị bọ mẹt đốt chăng? Nhưng nếu bọ đốt thì chỉ ngứa 1 chỗ
thôi chứ! Ðằng này khắp người tôi chỗ nào cũng ngứa ran.

-Trình độ văn hoá của anh thế nào? - 1 ông nhiều tuổi nhất trong
ban giám khảo hỏi.

-Dạ, thưa, tôi đã tốt nghiệp khoa Văn ÐH Tổng hợp ạ!

Ông ta dí sát tai vào mặt tôi bảo:

-Anh nói to lên, tôi bị nặng tai.



Quả thật tôi thấy 1 lỗ tai của ông ta có đeo 1 cái ống nghe. Tôi hét
to, trong khi vẫn ra sức gãi:

-Khoa Văn!

-Cái gì?

Tôi lại hét rõ to 1 lần nữa vào lỗ tai ông ta: "Khoa văn!" Thế là từ cái
ống nghe ở lỗ tai ông ta có 1 tia nước bỗng bắn vọt vào mặt tôi. Quá
bất ngờ, tôi lại ngã phịch xuống sàn. Không biết đây là cái chỗ gì vậy
nhỉ? Văn phòng quái gì mà lại thế! Hay là tôi rơi vào một cái hang
quỷ sứ?

Xung quanh tôi, các vị giám khảo cứ ôm bụng lăn ra mà cười. Họ
cười giật từng cơn như bị động kinh. Nhưng rồi cuối cùng, cơn cười
cũng chấm dứt. Mọi người nghiêm trang dứng cả dậy.

-Khá lắm! - 1 ông trong ban giám khảo khen tôi - Anh đã chịu được
tất cả các cuộc thí nghiệm. Chúng tôi đã thử đến 40 người, nhưng
không ai chịu được đến phút cuối cùng. Thậm chí có người mới vừa
sau thí nghiệm thứ 1 đã bỏ chạy.

-Thưa ngài, tôi chưa hiểu. Ngài bảo tôi chịu được những cuộc thí
nghiệm gì cơ ạ?

-à, chả là thế này: ở Mỹ có 1 hãng chuyên sản xuất các thứ hàng
đặc biệt. Họ gọi đó là những món hàng "biết đùa", vì chúng có thể
làm cho người ta cười. Hãng này có gửi cho chúng tôi 1 số mặt
hàng mẫu và để nghị chúng tôi cùng kinh doanh.

-Vâng, thế thì sao ạ?

-à, nhưng vì 1 số thứ hàng có thể gây ra những hậu quả nguy hiể,
nên chúng tôi quyết định phải thử trước...

Rồi họ quay sang bàn bạc với nhau:

-Nghe đâu ở bên Mỹ có đến hơn 1 vạn cửa hàng bán các thứ hàng
này...



-Phải đấy! Riêng tiền xuất khẩu các thứ hàng này nghe nói cũng đã
tới trên 20 triệu đôla cơ đấy!

-Họ có giới thiệu cho ta hơn 50 mặt hàng.

-Ta phải ký hợp đồng với họ ngay đi. Cái món này hời đấy! Vì dân ta
cũng ham đùa lắm. Gì chứ món hàng này của người Mỹ dứt khoát là
họ phải đổ xô vào mua.

Vị nhiều tuổi nhất trong đám nói với viên thư ký:

-Ông viết đi: 2000 đệm ghế phát nhiệt, 2 vạn hộp bột ngứa, 500 hòm
nước hoa nấc, 5000 tá máy điếc bắn nước, 2 vạn chai nước làm
chảy nước mắt, 5 tấn đường gây cười, 3 vạn hộp phát tiếng nổ. Ông
nhớ bảo họ gửi ngay cho ta tất cả các thứ đó nhé!

Tôi hiểu rằng như thế là tôi đã được nhận vào làm, nhưng không
hiểu là sẽ phải làm gì? Mọi người vẫn say sưa thảo luận nên chẳng
ai còn nhớ đến tôi. Thấy vậy, tôi mới lên tiếng hỏi vị chủ tịch giám
khảo:

-Thưa ngài, tôi có được nhận vào làm không ạ?

-Ðược - ông ta đáp - anh tỏ ra là người có sức chịu đựng khá nhất
trong số những người mà chúng tôi đã thử.

Ðoạn ông ta quay sang bảo viên thư ký:

-Ông nói với ông thủ quỹ trả cho ông này 2 lia rưỡi!

Rồi lại quay sang phía tôi nói tiếp:

-Công ty của chúng tôi mỗi tháng sẽ nhận được các hãng sản xuất
hàng gây cười ở bên Mỹ tất cả những mặt hàng mới. Vậy cứ ngày
mồng 5 mỗi tháng anh hãy đến đây để chúng tôi thử các mặt hàng
mới nhận được. Anh sẽ được lĩnh 2 lia rưỡi 1 tháng. Anh nhớ là cứ
vào ngày mồng 5 đầu tháng nhé!



-Ha ha ha!... Ha ha ha!... Ðột nhiên tôi ôm bụng cười vang. Vị chủ
tịch ban giám khảo cũng mỉm cười nhìn tôi:

-ồ, té ra anh cũng là người biết đùa đấy nhỉ!

Tuy đã lả người đi vì đói, nhưng tôi vẫn cố thu nốt chút sức tàn, thoi
1 quả vào giữa mũi lão chủ tịch. Lão ta bị 1 cú đấm trời giáng, ngã
quay xuống đất.

-Xin các vị cứ coi như là tôi đùa - tôi bảo họ thế.

-Ðùa kiểu du côn thế à?

-Các vị thứ lỗi cho, nhưng có 2 lia rưỡi 1 tháng thì bọn dân đen
chúng tôi đâu có thể mua nổi những thứ hàng biết đùa của các ngài
được! Nên chúng tôi phải đùa theo kiểu của chúng tôi vậy!

Nói đoạn, tôi đóng sập cửa, bỏ về.



Secmenđi sinh ngày nào?

-Người ấy là một nhà đại bác học.

-Thế ông ta có phát minh gì không?

-Rõ thật cái anh này! Dĩ nhiên là phải có chứ! Ðúng là thời buổi bây
gia id="filepos169136">, không nói gì đến hạng dân thường, mà
ngay cả những người có học cũng chẳng anh nào quan tâm gì đến
khoa học cả! Nhà bác học này có cống hiến rất lớn cho nền lịch sử
văn học nước ta đấy, vì ông ta đã tìm ra 1 ngày quan trọng.

-Ngày gì thế vậy?

-Chắc anh có nghe nói đến 1 nhà thơ ở thế kỷ 15 tên là Secmenđi
chứ?

-Không, tôi chưa nghe nói bao giờ.

-Sécmenđi để lại cho hậu thế 1 tập thơ lớn. Tên tuổi của ông được
nhắc đến trong nhiều tập thi tuyển.

-Vậy thì sao?

-Chả là thế này: tất cả các tài liệu về văn học sử đâu như đều nói
Sécmenđi sinh ngày mồng 4 tháng 5. Nhưng vị giáo sư nọ đã bác bỏ
hoàn toàn ý kiến đó.

-Bác bỏ bằng cách nào?

-Bằng cách viết hẳn 1 cuốn sách dày 600 trang.

-Và trong 600 trang ấy ông ta đã chứng minh được quan điểm của
mình?

-ồ, đâu có! Giải quyết 1 vấn đề phức tạp như vậy anh tưởng dễ lắm
đấy! Ðó mới chỉ là tập mở đầu thôi. Trong tập này giáo sư mới chỉ
khẳng định rằng Secmenđi không phải sinh ngày mồng 4 tháng 5.



-Rồi sau đó?

-Sau đó, sang tập 2, tập 3, mà có khi cả tập 4 nữa cũng nên, giáo sư
mới dùng mọi lý lẽ để chứng minh rằng, cái ngày mồng 4 tháng 5 ấy
là sai. Tiếp đến, sang tập 5 và tập 6, ông mới cho biết ngày sinh
chính xác của Secmenđi.

-Thế sẽ có bao nhiêu tập tất cả?

-Hiện giờ cũng chưa biết sẽ có bao nhiêu tập tất cả. Chỉ biết giáo sư
mới viết xong tập thứ nhất, mà như thế cũng đã mất 15 năm rồi!

-Anh bảo gì? 15 năm?

-Chứ sao! Anh thật chẳng hiểu gì về khoa học cả.

-Thế đến bao giờ giáo sư mới viết xong các tập kia?

-Nếu thánh Ala cho giáo sư sống thêm 15, 20 năm nữa, thì ông sẽ
hoàn thành tập 2. Năm nay giáo sư đã hơn 60 tuổi rồi.

-Nói dại mồm, thế nhỡ chẳng may giáo sư... tịch đi.

-Thì các nhà bác học khác sẽ tiếp tục công trình của giáo sư, ngay
từ chỗ mà ông dừng lại.

-Anh cho phép tôi hỏi 1 câu: Quả thật anh bắt đầu làm cho tôi thấy tò
mò. Lúc nãy, hình như anh có nói Secmenđi không phải ngày mồng
4 tháng 5. Thế thì ông ta sinh ngày nào?

-Ðó chính là vấn đề mấu chốt cần phải xác minh để làm sáng tỏ lịch
sử văn học nước nhà. Secmenđi sinh không phải ngày mồng 4
tháng 5, mà là đêm mồng 3 rạng ngày mồng 4. Nhưng sự kiện này
xảy ra trước 12h đêm, nên ngày sinh của ông tất phải coi là ngày
mồng 3, chứ không phải mồng 4. Tất cả các nhà nghiên cứu văn
học sử đã bị nhầm chính là ở chỗ này.

-Và toàn bộ công trình phát minh của giáo sư cũng chỉ là ở chỗ đó?



-Thế theo anh, tìm ra được ngày sinh của 1 nhà thơ cổ hãy còn là ít
hay sao?

-Không phải, nhưng tôi không hiểu tại sao giáo sư không thể nói vắn
tắt điều đó trong vài dòng, mà phải tốn công viết hàng mấy trăm
trang giấy?

-Anh nói chán quá! Nếu viết vài dòng, thì 1 bác học như giáo sư, còn
gì là bác học nữa? Còn có gì là khác người thường nữa? Những
nhà bác học, sở dĩ là bác học, bởi vì họ biết cách trình bày thế nào
để những điều hết sức dễ hiểu cũng trở thành những cái rất khó
hiểu, như kiểu đánh đố vậy. Chỉ có vài dòng thôi, nhưng họ biết cách
kéo ra thành vài trăm trang. Cái khác nhau giữa những nhà bác học
và những người không phải bác học chính là ở chỗ đó.

-Nếu vậy thì làm sao anh biết được nhà thơ Secmenđi không phải
sinh ngày mồng 4, mà vào ngày mồng 3 tháng 5? Anh đọc cuốn
sách ấy rồi ư?

-Anh hỏi kỳ quá! Ai mà hiểu nổi những cái viết trong sách của các
nhà bác học được! Khoc học nó thâm thuý lắm, chứ đâu phải...

-Tôi biết. Nhưng chính vì thế tôi mới muốn hỏi, tại sao anh lại biết
được ngày sinh của Secmenđi?

-Thực ra tôi biết không phải là vì tôi đọc sách của giáo sư, mà vì
chính giáo sư nói với tôi... Với lại, nói chung những tác phẩm như
vậy người ta viết ra không phải để cho mọi người đọc...

-Thế thì người ta in làm gì?

-Anh thật chả hiểu cóc khô gì về khoa học cả! Này nhé, tôi giả dụ có
1 tác phẩm nào đó được in ra, được người ta tranh nhau mua, tranh
nhau đọc, ai đọc cũng đều hiểu cả, thì thử hỏi như thế nó còn quái
gì là giá trị nữa? ấy thế cho nên các nhà khoa học mới mong cho tác
phẩm của họ in ra thà cứ nằm mốc trên giá sách cho bụi bặm còn
hơn là được mọi người tranh nhau đọc. Anh nên nhớ rằng chỉ có
cuốn sách nào ít người đọc, hay thậm chí không có ai đọc cả, hoặc



chỉ có cuốn sách nào viết rất khó hiểu, hay thậm chí không ai hiểu
nổi, mới làm tăng uy tín của tác giả mà thôi.

-Thú thật anh làm tôi rất ngạc nhiên.

-Có gì mà ngạc nhiên! Anh tưởng viết để không ai hiểu được dễ lắm
đấy phỏng? Anh có thấy từ nãy đến giờ tôi với anh nói chuyện với
nhau đã hơn 1 tiếng đồng hồ rồi, mà chúng mình vẫn cứ hiểu nhau 1
cách rất dễ dàng không? Bây giờ tôi với anh hãy thử nói chuyện với
nhau thế nào để không ai hiểu ai cả độ

dăm phút thôi, xem có dễ không nào?

-úi, thế thì khó lắm!

-Không phải là khó, mà nói thẳng ra là không thể được. Hơn nữa,
đây lại không phải là chuyện ngồi tán phét với nhau dăm ba phút,
mà là viết hàng trăm trang sách, mà lại viết thế nào để vẫn có đầu
có đuôi hẳn hoi, chứ không phải viết nhăng viết cuội. Nếu không thì
lại giống như cái anh loạn trí, thích nói lảm nhảm hàng mấy giờ, có
khi mấy ngày liền, những chuyện chẳng ra đâu vào đâu cả. Nhưng
những người này thì chẳng bao giờ trở thành bác học được! Vậy thì
cái khác nhau giữa nhà bác học và anh mất trí là ở chỗ nào? Nhà
bác học có thể viết 1 cuốn sách hàng mấy trăm trang mà người đọc
chẳng hiểu gì hết, chỉ thấy như bị lạc vào 1 khu rừng rậm ấy. Nhưng
có điều là trong sách của họ, không thể tìm được lấy 1 lối ngữ pháp
hay đặt câu nào cả, hay cảm thấy có câu nào gọi là lủng củng hay
thiếu logic cả. Còn như anh mất trí thì nói câu trước câu sau là đã
lẫn lộn rồi. Dễ hiểu thôi: vì anh ta mất trí mà lại!

-Tôi muốn hỏi anh 1 điều: nhưng làm thế nào giáo sư chứng minh
được là Secmenđi sinh không phải ngày mồng 4 tháng 5, mà vào
đêm mồng 3 rạng ngày mồng 4?

-Nhưng giáo sư có chứng minh điều gì như vậy đâu! Trong 1 bài thơ
đăng trong 1 tuyển tập thơ của mình, Secmenđi có viết:

"Tôi chào đời



Là chào cả hôm qua và cả hôm nay."

Như thế là rõ quá rồi còn gì? Chào cả hôm qua và cả hôm nay là lúc
nào? Là nửa đêm. Dạng thức của động từ "chào" ở đây chỉ 1 hành
động chưa kết thúc, mà còn tiếp tục kéo dài sang cả thời tương lai.
Nghĩa là Secmenđi sinh ra trước lúc nửa đêm 1 chút, vào khoảng
kém 5 hay kém 3 phtú gì đó thì đến nửa đêm. Như vậy có thể suy ra
ngày sinh của ông không phải là mồng 4, mà là mồng 3.

-Cứ cho là đúng như thế đi, nhưng tôi vẫn không hiểu tất cả nưững
cái đó cuối cùng để làm gì?

-Ðể làm gì ư? Này nhé, nói ví thử bây giờ có 1 nhà bác học nào đó
viết 1 cuốn sách 3 tập và nói rằng Secmenđi sinh vào lúc 23h30
ngày mồng 3 tháng 5. Nhưng 1 nhà bác học khác lại bác bỏ ý kiến
của ông ta và bảo rằng: "Không đúng, Secmenđi sinh vào hồi 23h35
, chứ không phải 23h30." và lại viết 1 cuốn sách dày những 5 tập để
chứng minh cho điều đó. Thế là cuối cùng người ta xác minh, được
chính xác cả ngày sinh lẫn nơi sinh của nhà thơ Secmenđi.

-Nói anh tha lỗi, chứ thật tình tôi vẫn chưa hiểu gì cả. ừ thì cứ cho là
Secmenđi sinh không phải ngày mồng 4 tháng 5, mà là mồng 3,
không phải vào hồi 23h30 , mà là 23h35 đi. Nhưng biết được như
thế để rồi cuối cùng rút ra cái gì?

-Anh nên nhớ rằng người ta soạn ra được lịch sử vào học cũng
chính là từ những cái chi tiết ấy đấy. 1 người bảo "Mồng 3 tháng 5",
người kia bảo "Không phải, mồng 4 chứ!" Thế là nổ ra tranh cãi. Và
người nào viết được cuốn sách dày hơn và khó hiểu hơn là chứng
tỏ người đó uyên bác hơn.

-Tôi không hiểu vậy thì lợi ích thực sự của cuộc tranh cãi ấy là ở chỗ
nào?

-Trời ơi, cái anh này mới thật tối dạ! Anh không biết rằng chính nhờ
những cuộc cãi vã ấy mà nhiều người mới trở thành giáo sư và bác
học hay sao? Ðó là cách không tốn mấy công sức mà vẫn có danh
vọng, sống êm thấm mà vẫn được mọi người kính nể. Tên tuổi lại



còn được lưu truyền hậu thế nữa chứ! Nói của đáng tội, chứ ví thử
không có họ thì làm sao chúng ta biết được 1 sự thật như Secmenđi
sinh vào ngày nào giờ nào? Hay làm sao ta hiểu dược nhiều chân lý
vĩ đại khác nữa! Cứ gọi là suốt đời ta cứ sống trong cảnh y mê tăm
tối thôi! Loài người ta có tiến bộ được cũng chính là theo cách đó
cả. Nghĩa là có 1 nhà bác học khác lắc đầu phê phán, ý nói "Không
đúng, không đúng". Thế là nổ ra 1 cuộc tranh cãi sôi nổi. Vị thứ 3
bỗng x vào và bảo "Cả 2 ông đều sai tuốt." Và khoa học cứ thế mà
ngày càng tiến lên mãi.

-Trời ơi, anh nói chí lý quá! Ðúng là chỉ cần chịu khó suy nghĩ 1 chút
là hiểu được ngay rằng, nếu không có các nhà bác học thì làm sao
chúng ta phát hiện ra được chân lý. Té ra bấy lâu nay chúng ta vẫn
sống trong cảnh u mê tăm tối mà không biết. Phải rồi, giá không có
các nhà bác học thì có lẽ chúng ta chẳng biết cái cóc khô gì hết.
Thậm chí đến nhà thơ Secmenđi sinh ngày nào có lẽ chúng ta cũng
chẳng biết nữa, mà cứ tưởng ông sinh ngày mồng 4 tháng 5 mất!
Ðúng là không thể sống mãi trong sự ngu dốt như vậy được. Tôi
không thể hình dung nổi chúng ta sẽ làm được cái gì nếu không có
các nhà bác học?!



Chuyện vợ chồng

Lẽ ra tôi phải viết xong và nộp bản thảo từ tháng trước, nhưng tôi
không hoàn thành hợp đồng.

-Viết đi anh! Nào có ai quấy rầy anh đâu?

-Ðâu có, em yêu của anh. Ðáng ra anh đã phải đánh dấu chấm hết
cuốn sách, thế mà không xong... Chẳng hiểu sao anh lại không tập
trung được tư tưởng em ạ... Ðầu óc cứ để đi đâu...

-Làm sao đầu óc anh lại để đi đâu?

-Chính anh cũng không biết nữa... Hôm nay anh sẽ ngồi nghiêm
chỉnh. Trời mát mẻ và đầu óc anh cũng đang thư thái... May ra cũng
xong đề cương...

-Thế thì anh ngồi viết đi... Có khi em quấy rầy anh cũng nên.

-Có gì đâu, em yêu dấu!

-Thế anh viết đi... Anh đại lãn thật!

-Hả?! Lạy trời hôm nay tôi không bị chuyện gì quấy quả!

-ủa! Anh nói thế nghĩa là thế nào?

-Chả thế nào cả... Anh không có ý gì đặc biệt... Anh chỉ cầu trời cho
anh hôm nay làm được nhiều việc...

-Thế nhỡ đột nhiên hôm nay em chết thì sao?

-Sao em lại sang chuyện ấy?

-Thì sao!... Em chết thật đấy...

-Nói thế làm gì, vợ yêu của anh?



-Anh ơi, ngộ như em chết... Anh có lấy vợ khác không?

-Em yêu dấu! Ðừng nói với anh những điều như thế...

-Nhưng, anh thấy đấy, anh có trả lời được đâu. Mà từ lâu em đã biết
tỏng bụng dạ anh, biết anh nghĩ gì về em rồi.

-Em gái nhõng nhẽo của anh, tính nết em kỳ thật đấy.

-Mọi sự chỉ vì anh...

-Thì anh có làm gì em đâu, hả người ngọc? Anh chẳng bao giờ
muốn em buồn cả!

-Thế anh trả lời em đi: sau khi em chết anh có đi lấy vợ khác không
nào?

-Lạy thánh Ala!

-ái chà, thấy chưa! Em biết rồi mà... Anh vừa mới tự thú đấy nhé!...

-Tự thú? Tự thú cái gì kia chứ?

-Anh chả vừa nói cái câu "Lạy thánh Ala" là gì?

-Thì anh nói đấy... Nhưng làm sao nào?

-Em chết rồi tất nhiên anh không lấy ai được nữa... Bọn đàn bà nó
ghê tởm anh, anh chả căm ghét cuộc sống gia đình là gì... Tưởng
em không biết đấy hả! Em chết rồi dù anh có sống đến nghìn tuổi
anh cũng không lấy được vợ... Nhưng chả lẽ anh ghê tởm cuộc
sống gia đình là tại em à?

-Nàng tiên của anh, tại sao em lại cứ kiếm chuyện thế nhỉ? Ngay cả
trong ý nghĩ, anh cũng chẳng bao giờ có những chuyện ấy... Em lau
nước mắt đi, bình tâm mà nghe anh đây... Em chẳng thương em tí
nào mà cứ làm mình làm mẩy vô ích... Em quả là không hiểu những
lời anh nói...



-à à à! Nghĩa là anh không định nói những điều như thế chứ gì?

-Phải ạ!

-Nghĩa là nếu em chết anh sẽ tục huyền chứ gì?

-Trời ơi là trời, tôi biết nói thế nà. Có thể...

-Anh cứ nói toạc ra xem nào...

-Bây giờ anh không thể đoán chắc điều gì... Nhưng có thể anh sẽ
lấy vợ cũng nên!

-Tất nhiên là lấy vợ rồi... Làm như em không biết bụng dạ anh ấy!

-Trời đất ơi! Thánh Ala ơi! Cầu trời cho tôi được bình tĩnh. Em làm
anh rối cả ruột, em yêu ạ, chính anh cũng không biết anh nói gì
nữa...

-Lấy vợ, đằng nào rồi anh cũng lấy vợ...

-Anh nói thế làm vui lòng em đấy thôi...

-Làm vui lòng em?! Ðầu tiên anh bảo không lấy, rồi sau lại bảo có
lấy. Như thế mà bảo làm vui lòng em!

-Thánh Ala ơi! Con phải làm thế nào đây... Xin Thánh rủ lòng ân ưu.
Thôi, nín đi em... lúc anh bảo anh không lấy vợ thì em cáu. Ðến lúc
anh bảo anh có lấy vợ em cũng lại cáu. Thế em lệnh cho anh nói gì
có phải hơn không?

-Thôi, em đã đoán từ lâu là anh chán em rồi.

-Thiên thần của anh, tại sao em lại quyết đoán rằng anh đã chán
em.

-Thì anh bảo rằng anh không biết sau này có lấy vợ hay không chứ
gì?



-Vâng, thì tôi có nói!

-Thế là thế nào? Tức là anh bảo em rằng: Thôi cô có chết thì chết
mau lên, cho tôi còn liệu! Thế mà anh lại còn chối phắt đi được!

-Thôi thôi... Tôi im. Tôi không nói một lời nào nữa. Tôi xin rút lui mọi
ý kiến. Tôi chỉ xin cô đừng khóc nữa, tôi van cô. Chúng ta ngồi im
nhé. Thôi, nín đi, em yêu của anh!

-Ôi! Tôi khó thở quá, tôi ngất đây... Tôi chết đây!



Hội cứu vớt gia đình

Khoảng nay mai ở Mỹ sẽ phải xuất bản 1 cuốn sách mà tôi cam
đoan là sẽ bán hết ngay lập tức. Tác giả của nó vốn là người tôi
quen biết từ lâu. Trong những lần gặp nhau... hay qua thư từ, ông
đã kể cho tôi nghe nhiều về nội dung cuốn sách. Cách đây chừng 2
tháng, ông còn gởi cho tôi cả tập bản thảo đánh máy để tôi xem và
cho ý kiến. Tôi đã trả lời ông rằng, tác phẩm của ông tất nhiên sẽ rất
được hâm mộ, và được dịch sang tất cả thứ tiếng. Bởi cái chính là
trong toàn bộ cuốn sách không hề có 1 chút gì gọi là bịa đặt của tác
giả, mà hoàn toàn là những sự việc và tư liệu có thật. Tác giả chỉ
thay đổi đi 1 số tên người, vì câu chuyện có liên quan đến nhiều
nhân vật tai to mặt lớn thuộc giới kinh doanh và chính trị của Mỹ.

Nếu các bạn muốn biết, thì đây, tôi xin tóm tắt lại nội dung cuốn
sách:

Cách đây mấy năm, 6 thanh niên ở bang California có lập ra 1 cái
hội bí mật. Họ muốn làm giàu, nhưng tất nhiên là phải nhanh chóng,
chắc chắn và ít nguy hiểm. Vì thế họ bèn nghĩ ra cách bắt cóc vợ
các nhà triệu phú và tỉ phú để đòi 1 khoản tiền chuộc kếch sù.
Không, họ hoàn toàn không phải hạng côn đồ hay du đãng gì, mà
đều là những thanh niên tử tế hẳn hoi cả! 3 người thì tốt nghiệp đại
học tổng hợp ra, người thứ 4 thì hãy còn là sinh viên, người thứ 5
làm nghề bán hàng, còn người thứ 6 làm nhân viên thư ký. Không
những thế, họ lại còn tốt bụng và nhân đạo lắm: tuy chẳng ai bảo ai,
nhưng cái ý định bắt cóc trẻ con là cả bọn không ai bàn đến! Họ chỉ
bắt cóc người lớn thôi!

Nhưng họ hiểu rằng muốn bắt đầu 1 sự nghiệp gì cũng vậy, trước
hết, hội phải có 1 số vốn. Vì thế họ quyết định ai có bao nhiêu tiền
thì đem góp hết vào cho hội. Tuy vậy, họ vẫn phải đi vay thêm, vì
biết trước là sẽ rất phải tốn kém với các vị khách hàng tương lai của
mình. Với lại, chỉ ở những nước lạc hậu người ta mới có thể đi ăn
trộm nhà băng hay bắt cóc người mà không cần có tiền bạc gì cả.



Chứ ở 1 nước văn minh và giàu có như nước Mỹ mà không có tiền,
thì đừng hòng làm được trò trống gì.

Theo kế hoạch của họ, người đầu tiên bị bắt cóc là vợ 1 ông trùm tài
chính, giám đốc nhà băng ở San Francisco. Họ đến bắt bà này, đưa
về 1 biệt thự tại 1 vùng thôn quê hẻo lánh, rồi cho công bố trên báo
chí, đài phát thanh và vô tuyến truyền hình rằng, trong thời hạn 3
ngày, nếu nhà triệu phú nọ không nộp đủ 80000 đôla tiền chuộc, thì
vợ ông ta sẽ bị giết. Báo chí, phát thanh và vô tuyến truyền hình tất
nhiên đã loan báo ngay điều kiện đó. Nhưng vì chuyện bắt cóc
người bây giờ xảy ra như cơm bữa, nên tin ấy cũng chẳng làm ai
sửng sốt hay thương cảm nữa. Thời hạn ấn định đã hết, mà nhà
triệu phú vẫn im hơi lặng tiếng. Mấy anh chàng đi bắt người đâm ra
khó xử: món hàng bán không trôi, quăng đi không được, mà giữ lại
thì cũng dở. Vì tiền nuôi mụ qúa tốn kém. Không những thế, mụ lại
là 1 người đàn bà kênh kiệu đỏng đảnh hết chỗ nói. Mụ đòi hỏi đủ
mọi thứ: nào gương lược, phấn sáp, nào son, thuốc móng tay, nào
thuốc xoa bóp, thuốc ngủ... Thần kinh của mụ đúng là không bình
thường. Bây giờ, tự nhiên thả mụ ra thì không được. Chỉ có cách là
phải giết đi. Nhưng giết thì đúng là mấy chàng thanh niên này không
có gan. Mà thả mụ ra bây giờ thì mọi chuyện sẽ vỡ lở và cảnh sát sẽ
đến tóm cổ họ ngay. Chồng mụ thì vẫn cứ lặng thinh, không thấy
đem tiền đến chuộc.

Họ bằng quyết định phải đến gặp người chồng để điều đình. Sau khi
suy nghĩ 1 lát, người chồng nói với họ: "Các ông đòi nhiều tiền quá.
Bà ấy không đáng giá như thế đâu!" Họ bằng lòng hạ giá xuống còn
50000 đôla "Không! Bà ấy vẫn không đáng giá đến thế!" Bọn người
bắt cóc bảo ông ta: "Thôi được, giá cuối cùng là 40000". "Giá như
các ông bắt vợ tôi cách đây 20 năm lúc tôi vừa cưới bà ấy thì tôi sẵn
sàng chấp thuận ngay." "Thôi, 30000. không kém 1 xu". Người
chồng vẫn chỉ nhìn họ lắc đầu. Giá 80000 hạ dần xuống còn 20000,
rồi 15000... Nhà triệu phú vẫn lặng thinh. Những người đi điều đình
nhắc cho ông ta nhớ rằng, vừa năm ngoái, ông còn dám bỏ ra
15000 cho "Hội bảo vệ những con mèo không nhà cửa". Nhưng nhà
triệu phú giải thích rằng, thứ nhất, là vì ông rất thích mèo, thứ hai, là
vị hội ấy là 1 hội đứng đắn và hoàn toàn hợp pháp, nên số tiền có



thể góp dần hàng năm, và chuyển từ số lãi nhà băng sang. Còn như
mấy cái hội bất hợp pháp thì phải bỏ tiền túi ra mà đóng.

Mấy chàng thanh niên lại quyết định giảm số tiền xuống còn 10000
đôla, và cố gắng giải thích cho người chồng hiểu rằng, rút cuộc, họ
chỉ yêu cầu ông bù lại cho họ khoản tiền đã mất mà thôi: Họ đã phải
tốn kém vào vợ ông gần hết số vốn của họ... Người chồng không nói
gì, chỉ buông 1 tiếng than và mời họ uống whisky.

Ra về tay không, các thành viên của tổ chức bí mật bàn định lại tình
hình và quyết định hành động táo bạo hơn. Họ thả người vợ ra,
nhưng ngay đêm hôm đó, bắt cóc người chồng và tuyên bố số tiền
chuộc vẫn như cũ, nghĩa là 80000 đôla hạn chuộc đã hết, mà kết
quả vẫn như lần trước. Vợ nhà triệu phú tỏ ra còn cứng rắn hơn cả
chồng. Bà ta tuyên bố nhất định không chịu trả 1 xu nào! Những
người bắt cóc đe doạ la nếu vậy, chồng bà ta sẽ bị giết. "Tôi không
có quyền can thiệp vào kế hoạch riêng của các ông." Bà ta trả lời
như vậy bằng 1 giọng buồn rầu, nhưng mắt thì ánh lên tia hy vọng.

Trở về biệt thự, những người bắt cóc báo cho nhà triệu phú biết ông
ta được tự do và muốn đi đâu thì đi. Nhưng ông này lại không chịu
đi và bảo với họ: "Tôi muốn sống ở biệt thự này, hay thậm chí ở tù
cũng được, miễn sao thoát được mụ đàn bà ấy."

Cáu tiết, 6 chàng thanh niên xúm lại, túm lấy ông ta đẩy ra cửa. Nhà
triệu phú hết sức chống cự và van vỉ:

"Tôi sẽ cho các ông 10000, 10000! Nhưng xin các ông cho tôi ở lại
đây!" Nghe thấy thế, trong đầu những người sáng lập ra tổ chức bí
mật bỗng nảy ra 1 ý nghĩ tuyệt diệu. Họ bằng lòng cho nhà triệu phú
được ở lại đại bản doanh của hội, nhưng bắt ông ta phải nộp đủ
80000 đôla! Nhà triệu phú bằng lòng. Không những thế, ông ta còn
thú thật với mấy chàng thanh niên tố bụng rằng, giá như tuần trước,
họ đến nhà ông để khuyên ông đừng chuộc vợ về, mà nên thoát
khỏi bà ta thì hơn, thì chắc chắn ông sẽ chẳng đắn đo gì mà trả
ngay cho họ đủ số tiền như thế.



Ngay tối hôm đó, những hội viên của hội lại đến thăm người vợ có
chồng bị bắt cóc. Họ doạ bà ta rằng nếu bà ta không chịu trả 80000
đôla, thì họ sẽ thả đức ông chồng của bà ta ra ngay lập tức. Quả
nhiên họ lại được ngay 1 món tiền nữa. Của đáng tội, mấy hôm
trước họ đã phải chịu đựng cái tính khí bất thường của người đàn
bà này.

Cái ý định đặt tên hội là "Hội cứu vớt gia đình" nảy sinh ra chính là
từ đó, và hoạt động của 6 chàng thanh niên thông minh ở bang
California ngày càng phát triển. Hội của họ dần dần có chi nhánh ở
tất cả các bang khác, rồi sau bắt đầu có cả cổ phiếu riêng để bán.
Ðồng thời, cái tên "Hội cứu vớt gia đình" cũng dần dần được thay
thế bằng những tên khác nghe kêu hơn và lịch sự hơn, như "Hội
tình nguyện", "Hội từ thiện"... tuy rằng hoạt động của nó vẫn là bất
hợp pháp, vì hội và khách hàng, tuy không ai bảo ai, nhưng cả 2 đều
muốn giữ bí mật tuyệt đối việc làm của mình. Hơn nữa, làm như thế
họ còn đỡ được khoản thuế. Hoạt động của Hội cứu vớt gia đình
cho đến ngày nay vẫn ngày càng phát đạt: trong khi phục vụ cho các
ông chồng và các bà vợ, nó lấy được tiền của cả 2.

Cuối cùng, tác giả cuốn sách còn cho biết thêm 1 chi tiết đặc biệt
của các vị khách đàn ông (kể cả các nhà kinh doanh lẫn các nhà
chính trị) là trong khi sẵn sàng trả rất nhiều tiền thuê người bắt cóc
vợ mình, thì đồng thời họ cũng tình nguyện bỏ ra những số tiền rất
lớn để chuộc lại các cô thư ký bị bắt cóc. Ðiều này nói chung cũng
dễ hiểu: việc mất đi những nhân viên có kinh nghiệm sẽ ảnh hưởng
ngay và trước hết đến công việc...



Giá không có ruồi!

Lúc lên 10 tuổi, nó bảo:

-úi dà! Nếu tôi cũng có cặp sách như những đứa khác, cũng có đồ
chơi, có những quyển tranh đẹp như chúng, thì xem tôi học giỏi
không n. Ðây tôi l id="filepos196181">i chẳng có gì cả! Thế thì làm
sao mà học giỏi được!

Ðến năm 13, nó cũng có đủ sách, vở, bút, cặp và đồ chơi như
những đứa trẻ khác. Nhưng nó học vẫn không được. Nó lại than
phiền:

-Quần áo đẹp thì không có! Nhà cửa thì chật chội, cả mấy bố, mẹ và
anh chị em tôi phải ở chung 1 buồng. Thế thì học làm sao được! Giá
tôi được 1 cái buồng, 1 cái tủ sách và bàn học riêng xem! Tôi không
học giỏi bằng mấy chúng nó ấy à!

Năm 18 tuổi, người ta dành cho hắn 1 cái buồng riêng.

-Học giỏi thế quái nào được, nếu đến tuổi tôi mà trong túi chẳng có
nổi lấy 10 lia! Muốn mua sách vở nhưng lại không có tiền.

Năm 20 tuổi, trong túi hắn lúc nào cũng đã có ít nhất 10 lia, có khi
còn nhiều hơn.

-Ôi! Mong sao học chóng xong để ra đi làm! Tốt nghiệp đại học rồi
tôi sẽ làm việc cật lực cho mà xem!... Tôi sẽ bắt đầu viết truyện... à
không! Viết hẳn tiểu thuyết ấy chứ! Chao ôi! Ước gì tôi chóng được
ra trường.

Năm 24 tuổi, sau khi tốt nghiệp đại học, hắn than thở:

-Tôi không tìm được việc gì hợp ý nguyện cả, vì đầu óc lúc nào cũng
bị ám ảnh bởi chuyện sắp phải tòng ngũ. Chỉ mong sao cái thời hạn
tại ngũ chóng qua đi. Lúc ấy tôi sẽ làm việc ngày đêm để cướp lại
thời gian! Thế nào tôi cũng phải viết 1 tác phẩm thật vĩ đại, để mọi



người phải nhắc đến tên tôi!... Chà, cái chuyện tòng ngũ tai ác
này!...

Ðến năm 26, hắn hết hạn phục vụ trong quân đội.

-Tôi vẫn chưa thể nào bắt tay vào làm việc 1 cách thật sự được. Vì
cứ quanh quẩn lo 2 bữa ăn đã hết ngày rồi. Khi nào người ta chưa
có được 1 công việc đàng hoàng và 1 khoản thu nhập cố định, thì
chưa thể nói gì đến chuyện sáng tác!

Năm 28 tuổi, khi đã có công ăn việc làm tử tế, hắn kêu:

-Ðiều kiện thiếu thốn thế thì sáng tác thế quái cho được! ít ra là phải
có 2 buồng và có máy thu thanh! Lúc nào làm việc mệt, mở máy ra
nghe nhạc cho đỡ mệt, sau đó lại tiếp tục làm việc. Như thế tinh
thần mới sảng khoái, làm việc mới có hiệu quả được chứ! Ôi! Giá tôi
có 1 chiếc máy thu thanh thì hay biết chừng nào?

Năm 29 tuổi, hắn tậu được 1 căn nhà 2 buồng và sắm được 1 cái
máy thu thanh. Nhưng tác phẩm mà hắn dự định từ bao nhiêu năm
nay vẫn đứng nguyên tại chỗ.

-Chao ôi là cô đơn! - hắn thở dài - Sự cô đơn làm cho lòng tôi trống
trải như 1 bãi sa mạc! Thử hỏi như thế làm sao tôi có thể tìm ra cảm
hứng sáng tác được! Ôi! Phải có một tia nắng nào sưởi ấm được
lòng ta! Phải có 1 ngôi sao nào đem lại cho ta nguồn vui và nguồn
sức mạnh! Phải có 1 người nào mà vì nó ta sẵn sàng làm việc quên
ăn quên ngủ chứ!... Ai là người có thể làm thần tượng cho ta, có thể
làm mục đích của đời ta? Ôi, tình yêu của ta! Người ở đâu?

Ðến năm 30 hắn gặp được nàng. Hắn yêu nàng và cũng được nàng
yêu lại. Cuộc sống của hắn bắt đầu tràn đầy ý nghĩa. Nhưng cuốn
tiểu thuyết mà hắn ấp ủ từ hồi còn niên thiếu vẫn chẳng nhích thêm
được 1 dòng nào.

-Yêu đúng là 1 hạnh phúc tuyệt vời! - hắn suy nghĩ - nhưng nếu cứ
yêu mãi mà không cưới thì vẫn chưa thể an tâm làm việc được. Ta
phải cưới thôi. Có lấy vợ rồi thì cuộc sống mới ổn định, mới có thể



hoàn toàn yên tâm lao vào sự nghiệp. Chà, mong sao ta sớm cưới
nàng! Bấy giờ ta thề sẽ lao đầu vào sáng tác, không bỏ phí lấy 1 cho
mà xem!

Năm 32 tuổi hắn cưới vợ. Cuộc sống vợ chồng của hắn hạnh phúc
lắm! Nhưng không hiểu sao hắn vẫn không thể bắt tay vào cái sự
nghiệp cả đời của hắn được. ấy là vì hắn lại tìm thấy những lý do
thật là xác đáng - bây giờ trên vai hắn có cả 1 gánh nặng gia đình.
Quanh năm suốt tháng hắn phải lo chạy vạy kiếm miếng ăn. Thế thì
thì giờ đâu để hắn ngồi sáng tác nữa?

Năm 36 tuổi hắn được tăng lương. Nhưng ta hãy nghe hắn nói:

-Ðã đành là mình có nhà riêng đấy! Nhưng nhà cửa chật chội quá!
Trẻ con lại suốt ngày nô đùa ầm ĩ, không sao làm việc được. Giá
mình kiếm được ngôi nhà độ 4, 5 buồng thì tuyệt quá! Lúc ấy mình
sẽ làm việc phải biết nhé! Phải xắn tay áo lên mà làm mới được!

Năm 38 tuổi hắn dọn đến ở 1 biệt thự 5 buồng. Song tác phẩm của
hắn vẫn không tiến thêm được 1 tý nào. Hắn vẫn chưa thể làm việc
được. Nhưng phải đâu là lỗi tại hắn?

-Làm sao mà có thể sáng tác trong 1 ngôi nhà ở ngay giữa khu phố
đông đúc ồn ào như thế?! Các người có giỏi thì sáng tác xem nào!
Không! Mình cần có 1 nơi yên tĩnh, nếu dọn được đến 1 nơi yên tĩnh
thì nhất định thế nào mình cũng làm việc được, mà làm ra trò chứ
không phải đùa!

Năm 40 tuổi hắn dọn đến 1 khu phố tĩnh mịch. Ngôi nhà của hắn
thật rộng rãi và thoáng mát. Từ cửa sổ nhìn ra phong cảnh đẹp
tuyện trần. Bây giờ chắc hắn phải bắt tay vào sáng tác thực sự
được rồi chứ gì nữa? Vẫn chưa à? Tại sao vậy?

-Chà! - hắn than phiền - Sáng tác gì được khi mà trong nhà không
có những đồ vật đẹp! Không có những bức tranh quý, không có
những bộ xalông êm, không có 1 cái bàn viết cho ra trò, không có
những tấm thảm mịn! Muốn sáng tác thì mắt phải được nhìn những



đồ đạc xinh đẹp, tai phải được nghe những điệu nhạc du dương
chứ!

Than ôi! Không biết có ngày nào mình thực hiện được cái mơ ước
ấy không?... Ðược thế, mình thề sẽ dốc hết sức ra mà làm việc, cho
thiên hạ biết tay!...

Năm 42 tuổi hắn có được tất cả những thứ hắn mơ ước: những đồ
đạc quí giá và tiện nghi đầy đủ. Nhưng chẳng hiểu sao hắn không tài
nào tập trung tư tưởng vào công việc được. Tác phẩm của hắn vẫn
không nhích thêm được chút nào.

-Trời ơi! - hắn bảo thế - Các người có hiểu đâu hoàn cảnh của tôi!
Các người cứ nhìn bên ngoài nên tưởng tôi sung sướng, mãn
nguyện lắm, không còn điều gì phải phàn nàn nữa... Mà kể ra tôi
cũng mãn nguyện thật, vì tiền bạc lúc nào cũng rủng rỉnh, không lúc
nào thiếu cả, lại được vợ đẹp con khôn, nhà cao cửa rộng nữa. Ðồ
đạc tronh nhà thì toàn loại quý và tiện nghi đầy đủ, thì giờ lại nhiều
nữa này... Thế nhưng... phải mỗi cái tội là... ruồi! Ruồi nhiều quá!
Ruồi không còn làm ăn gì được nữa! Nó cứ bâu vào người, cứ vo ve
bên tai nghe sốt cả ruột, tư tưởng không sao tập trung được! Ban
ngày không chợp mắt nổi vì ruồi, thành ra ban đêm không còn sức
để thức mà sáng tác nữa. Giá không có ruồi thì tôi làm việc phải biết
nhé! Cứ gọi là làm như điên ấy chứ không nói chuyện!... Tôi thề như
vậy! Nhưng... cái lũ ruồi khốn kiếp!... Tôi không biết làm thế nào với
chúng cả. Ðóng cửa lại thì nóng! Mà che rèm thì mất đẹp.

Các người bảo tôi làm việc về mùa đông ư? Nhưng có thực là mùa
đông không có ruồi không? Trời ơi! Không hiểu ai sinh ra giống ruồi
làm gì không biết? Tôi chịu không hiểu nổi.

Năm nay hắn mới 42 tuổi. Vì thế chúng ta vẫn chưa hết hy vọng. 1
ngày kia, khi giống ruồi bị tiêu diệt hết trên thế gian này, như điều
hắn mơ ước, thì chắc chắn thế nào hắn cũng sẽ làm việc không
ngơi tay để tạo ra cho thế giới cái tác phẩm vĩ đại của hắn. Ðấy, rồi
các bạn xem!



Nhỏ và đẹp

Tôi bắt được 1 cuốn sổ tay dưới gầm bàn trong nhà. Nhưng hỏi
người nhà thì không ai nhận. Ai cũng bảo: "Không phải của tôi!"
Cuốn sổ xinh xắn, bọc bìa xanh, có hàng chữ nổi mạ bạc trông r
id="filepos205301">t đẹp. Tôi mở ra xem là của ai. Vừa đọc trang
đầu tôi đã thấy kinh ngạc. ở đó có ghi tên, địa chỉ, số điện thoại của
1 ông to, ông rất to. Lật trang sau cũng lại thấy ghi lần lượt tên, địa
chỉ, số điện thoại của 3 nhân vật khác cũng rất có danh tiếng. Cứ thế
tôi giở hết trang này đến trang khác và nỗi kinh ngạc của tôi mỗi lúc
1 tăng.

Các bạn cứ nghĩ xem: trong nước có bao nhiêu nhà hoạt động chính
trị tai to mặt lớn, bao nhiêu quan chức có thế lực, thì địa chỉ của tất
cả các vị này đều được ghi vào sổ. Người kém vế nhất trong số đó
cũng là 1 tổng giám đốc. Tôi lại còn để ý thấy thêm 1 điều này nữa:
các nhà hoạt động chính trị có tên trong sổ đều là những người hiện
đang cầm quyền. Ai ở vào địa vị tôi mà chẳng phải ngạc nhiên? Ðối
với tôi, cuốn sổ ghi địa chỉ những người có thế lực thật chẳng khác
gì 1 trái bom nổ chậm. Ðúng là có kẻ nào thù hằn đã ném nó vào
nhà tôi. Tôi chưa hình dung được cuốn sổ ghi địa chỉ những nhân
vật tiếng tăm này có thể gây cho tôi điều gì rủi ro. Nhưng có điều
không nghi ngờ gì nữa là nó được ném vào gầm bàn tôi với 1 ý đồ
xấu xa. Tôi hoảng sợ vô cùng. Rất có thể, sắp có người bấm chuông
gọi cửa ngay bây giờ, rồi bọn cảnh sát mặc thường phục sẽ ập vào
nhà tôi và bảo: "Ðưa quyển sổ đây!" Còn tôi thì sẽ run như cầy sấy,
hỏi laị: "Quyển sổ nào ạ?" Họ sẽ lục soát căn phòng tôi và tìm thấy
ngay cuốn sổ dưới gầm bàn, như thể chính tay họ đã đặt vào đấy
vậy.

Tôi biết chắc mọi việc sẽ xảy ra đúng như thế. Ðứa khốn kiếp nào
ném quyển sổ vào nhà tôi, hắn đã đi báo cảnh sát! Rõ ràng la tôi đã
sa vào cái bẫy hết sức nham hiểm rồi!

Bọn cảnh sát vớ được cuốn sổ sẽ hỏi ngay: "Nào, nói đi! Anh ghi địa
chỉ tất cả những quan chức lớn nhỏ vào đây để làm gì? Anh muốn



lập hồ sơ theo dõi lý lịch cá nhân của họ à? Anh sửa soạn tống tiền
họ chăng? Hay anh định mưu sát?"

Lạy chúa! Lúc ấy tôi biết trả lời họ ra sao? Mà dù tôi có phân trần,
thanh minh thế nào chăng nữa, chắc đâu họ đã tin tôi?

Thôi, tôi phải đem đốt ngay cuốn sổ rồi tung đám tan ra cho gió cuốn
đi thôi!

Nhưng không biết đứa khốn nạn nào đã giăng bẫy đưa tôi vào tròng
mới được cơ chứ? Tối hôm qua tôi có 3 người bạn đến chơi. Trong
bọn họ thì 1 người là giảng viên trường đại học, 1 người làm việc ở
thư viện trường tổng hợp, còn người nữa là giáo viên văn học...

Tôi đang đút cuốn sổ vào lò sưởi nhà tđể chuẩn bị đốt thì có chuông
gọi cửa. Anh bạn Halit của tôi đến.

Tôi quen anh đã 20 năm nay, anh làm việc ở thư viện trường đại học
tổng hợp, và là một trong 3 người đã ngồi chơi ở nhà tôi tối hôm
qua. Halit cũng đang hoảng hốt như tôi. Anh hỏi tôi:

-Sao trông anh tái nhợt đi thế?

Tôi cũng hỏi lại anh:

-Này, nhưng cậu cũng làm sao vậy?

-Lạy chúa, anh có thấy cuốn sổ tay tôi đánh rơi ở đây hôm qua
không?

Tôi đưa cho anh quyển sổ:

-Quyển này phải không?

Anh nắm lấy tay tôi, reo lên:

-Giời đất ơi, đúng rồi! Thế mà tôi cứ tưởng đánh mất ở đâu, lo
không thể tả được!



Tôi dẫn anh vào phòng làm việc.

-Còn tôi thì cũng được 1 mẻ hết hồn - tôi thú nhận - Cậu hãy nói thật
cho tôi biết, cậu ghi từng ấy địa chỉ của những người có tai mắt để
làm gì vậy?

Ðến lượt anh ngạc nhiên:

-Ô hay! Thế chả nhẽ anh chưa có quyển sổ ghi địa chỉ những người
tên tuổi à?

-Chưa!

-Lạy Chúa, thế thì anh phải lập tức ghi ngay đi, rồi nhét nó vào túi
ấy! Anh muốn biết tôi viết những địa chỉ ấy vào sổ để làm gì phải
không? Ðây này, tôi sẽ nói cho anh nghe. Anh chắc biết tôi vốn thích
sưu tầm bút máy. 1 số bút thì tôi mua, còn 1 số thì người ta cho,
trong túi tôi có được đến mươi, 15 chiếc. 1 hôm, tôi đến khách sạn
thăm 1 nhà thơ Ðức mới sang. Anh ta biết tôi thích chơi bút máy nên
tặng tôi 1 chiếc. Vừa ra khỏi khách sạn là tôi rẽ ngay vào 1 góc phố
và không nhịn được "Ta phải xem cái bút thế nào đã!" - tôi tự nhủ.
Chắc anh biết trong túi tôi lúc nào cũng có chiếc kính lúp. Tôi lấy
kính ra soi cái ngòi và thấy nó có vẻ hơi thô. Tôi viết thử vào cuốn sổ
mấy chữ tình cờ hiện trong óc: "Nhỏ và đẹp". Thường tôi vẫn mang
theo 1 tờ giấy ráp mịn hạt để mài ngòi bút. Cái ngòi này nếu về nhà
tôi mài thêm tí nữa thì nét sẽ nhỏ và đẹp hơn. Tôi cầm lấy kính định
xem lại cái ngòi 1 lần nữa, thì bỗng có ai nắm lấy 2 vai:

-Anh đang làm gì vậy?

-Tôi ấy à? Tôi đang xem chiếc bút máy chứ có làm gì đâu!

-Thế đấy! Nghĩa là xem bút máy hả? Vậy chứ anh làm nghề ngỗng
gì?

-Tôi ở trường đại học... - tôi không kịp nói hết câu.



-ái chà, nghĩa là giáo sư cơ đấy! Thưa ngài giáo sư, rất hân hạnh!...
Chà!...

1 ngươi trong bọn họ thụi cho tôi 1 quả vào sườn bên trái khiến tôi
loạng choạng.

-Thôi, alê, đi!

-Các ông xem lại cho. Chắc có sự hiểu nhầm gì đây!

-Ði!

Tôi lại bị quả đấm nữa vào sườn bên phải và đành phải bước. Biết
làm sao được!

Chúng tôi đi về bóp. Tôi bị đẩy vào 1 căn phòng. Nhưng chờ mãi mà
không thấy ai đến. Lát sau có 1 tay bước vào:

-Ngồi xuống đất ấy! - lão ta nói.

-Tôi không ngồi thế được! - tôi đáp.

-Cái gì? Không ngồi thế được hả? ái chà, ra cái điều ta đây giáo sư
cơ đấy! Ghê chưa? Thôi, có gì trong túi bỏ hết ra đây!

Tôi đặt lên bàn tất cả mọi thứ trong người: 14 chiếc bút máy, 2
quyển sách, cuốn sổ tay, 2 tờ giấy ráp mịn hạt. Lão ta chỉ vào những
chiếc bút:

-Ðây là cái gì?

-Bút máy.

-Ra thế!... nghĩa là bút máy đấy! ái chà, giáo sư mà lại! Oai quá nhỉ?

Tôi không sao nói xen được 1 câu để giải thích cho lão ta hiểu rằng
tôi không phải là giáo sư, mà chỉ là 1 nhân viên trông thư viện ở
trường đại học thôi! Lão ta cầm lấy chiếc kòn đây là cái gì?



-Kính lúp!

-Ra kính lúp đấy! Chà, giáo sư! Chà!...

Thêm 3 người nữa đến. Họ cũng xúm vào xem đồ vật của tôi. 1
người cầm tờ giấy ráp lên hỏi:

-Cái gì thế này?

-Giấy ráp.

-Giấy ráp gì mà lạ thế? Nhẵn như không ấy! Anh định bịp ai vậy hả?

-Ðây là loại giấy ráp mịn hạt!

-Ra thế! Giấy ráp mịn hạt cơ đấy! Chà, giáo sư! Này, giáo sư này!

Vừa nói, lão ta vừa nện vào vai tôi 1 cái. Xem chừng sự việc đâm ra
lôi thôi.

-Thưa các ông - tôi nói - chắc có sự hiểu lầm thế nào đây. Tôi không
rõ tại sao các ông lại đưa tôi về đây, chứ tôi thì cả trường đại học ai
cũng biết, nhà báo nào tôi cũng quen. Tôi không làm gì đáng để các
ông đối xử như vậy.

1 tay đang giở cuốn sổ của tôi ra xem, quát:

-Im ngay!

Bỗng mắt hắn chợt sáng lên:

-Thế còn cái này là cái gì?

Hắn chỉ vào mấy chữ "Nhỏ và đẹp" tôi viết trong quyển sổ để thử
chiếc bút máy người ta vừa cho.

-"Nhỏ và đẹp" - tôi nói.

-"Nhỏ và đẹp"? Hay nhỉ!



-Vâng, "nhỏ và đẹp"!

-Thế là cái gì?

-Chẳng là cái gì cả!

-Chẳng là cái gì thì anh viết vào đây làm gì?

-Ðể tôi thử ngòi bút...

-Thế đấy! Ðược, nhưng sao anh không viết chữ gì khác mà lại chọn
đúng chữ "nhỏ và đẹp"?

Quả tình nào tôi có nghĩ gì đến chuyện ấy.

-Tôi không biết - tôi nói - tự nhiên tôi nghĩ ra mấy chữ ấy, thế là tôi
viết luôn vào...

-Thế đấy! "Nhỏ và đẹp"! Chà, giáo sư đấy! Chà... Chúng tôi sẽ cho
anh biết thế nào là "nhỏ và đẹp"! Các ông nghe thấy hắn bảo gì
chưa? Hắn bảo tự nhiên hắn nghĩ ra đấy! Thế sao tự nhiên anh
không nghĩ ra chữ khác?

1 người trong bọn họ bước lại chỗ cô thư ký đánh máy. Họ bắt đầu
lập biên bản. Tôi sợ vã mồ hôi. Biết đâu những chữ "nhỏ và đẹp" tôi
tình cờ viết ra lại là mật mã của 1 tổ chức gián điệp thì nguy to! 14
chiếc bút máy, cuốn sổ tay, chiếc kính lúp, 2 quyển sách, tờ giấy ráp
mịn, "nhỏ và đẹp"! Ai mà chẳng phải nghi ngờ! Tôi bối rối không còn
biết làm gì nữa. Trong lúc đang lập biên bản, 1 tay vẫn tiếp tục giở
cuốn sổ của tôi ra xem. Bỗng hắn dừng lại ở 1 trang, sau đó đưa
trang này cho cả bọn xem. Họ thì thầm gì với nhau 1 lúc, rồi tình thế
bỗng nhiên thay đổi hẳn. Người vừa xem cuốn sổ của tôi đã chỉ cho
cả bọn xem 1 chỗ ghi trong sổ.

-Xin lỗi ngài - lão ta quay lại hỏi tôi - người này đối với ngài là thế
nào ạ?

-Ðấy là bạn học cũ của tôi - tôi đáp - Chúng tôi gặp nhau hôm kia.
Anh ta đưa tôi đi ăn hiệu, cho tôi địa chỉ và tôi ghi vào đây.



Những điều tôi nói hoàn toàn đúng sự thật. Quả tình tôi có gặp 1
người bạn xa nhau đã lâu. Tôi cũng không biết rằng anh ta là 1 tổng
giám đốc.

Gã cảnh sát vẫn đang cầm cuốn sổ của tôi bỗng nở 1 nụ cười, xun
xoe bảo:

-Chết chửa! Thế ra ông tổng giám đốc là bạn thân của ngài?

-Ðúng thế... Hồi còn đi học chúng tôi thường trêu chọc anh ấy.

-Thật hân hạnh quá! ấy kìa, sao ngài không ngồi xuống? Ghế đây ạ!
Xin mời ngài!

Sau đó, gã quay lại bọn kia:

-Ai bảo các anh dẫn ngài về đây hả?

Rồi quay lại phía tôi:

-Xin mời ngài!

Chúng tôi bước vào 1 căn phòng bày biện sang trọng, tôi đi trước,
bọn họ theo sau. Họ mời tôi ngồi vào chiếc ghế bành. 1 tay nói:

-Hôm nay nóng qúa. Ngài dùng 1 chútải khát nhé?

-ấy chết, xin các ông chớ bận tâm làm gì!

Tuy vậy nước giải khát vẫn được mang ra. Chúng tôi chỉ còn lại 2
người trong phòng. Bọn kia kéo nhau ra ngoài cả.

Người đang tiếp chuyện hỏi tôi:

-Thưa ngài, ngài đến thăm chúng tôi có việc gì không? Ngài có cần
gì không ạ?

Thánh Ala ơi! Thế là thế nào nhỉ? Tôi có cần gì không à? Chả nhẽ
không phải chính họ đã vừa tóm cổ tôi mà lôi về đây hay sao?



Nhưng bây giờ, giữa lúc họ đang đối xử lịch sự với mình như thế,
mà lại đi bảo rằng mình bị lôi cổ đến và bị đánh thượng cẳng tay hạ
cẳng chân, thì xem ra không tiện.

Vì thế nên tôi đáp:

-Tôi đến... chẳng qua để hỏi thăm sức khoẻ các ông thôi!

-Ôi, thật quý hoá! Chúng tôi rất đội ơn ngài! Chúc ngài cũng được
khoẻ mạng! Thật quả là vinh dự cho chúng tôi. Lạy Chúa! Ðược ngài
đến thăm!

Tình thế không ngờ lại xoay chuyển 1 cách tốt đẹp như vậy. Nhưng
dù sao, tôi nghĩ cũng phải chuồn ngay, kẻo nhỡ đâu sự việc trở nên
rắc rối.

-Các ông cho phép tôi về! - tôi nói.

Lão ta đứng lên tiễn tôi ra tận cửa. Tôi bước thật nhanh để mau mau
thoát khỏi chốn này, không dám nghĩ đến chuyện đòi lại bút máy,
cuốn sổ và chiếc kính, vì sợ phải nhắc đến chuyện hiểu lầm vừa xảy
ra. Thôi! Chả cần!

-Thưa ngài!... thưa giáo sư! Ngài còn quên đồ đạc!

1 tên trong bọn bỗng chạy theo tôi, gọi. Hắn mang bút máy, tờ giấy
ráp, cuốn sổ và kính lúp lại cho tôi.

-Thưa giáo sư, ngài là bạn của ông tổng giám đốc thật đấy ạ? - hắn
hỏi.

-Ðúng thế - tôi đáp - Nhưng sao ông lại hỏi vậy?

-à, chả là dạo này đang có "mốt" như thế.

Ai thấy người sang cũng muốn quàng làm họ cả. Ngài hiểu chứ ạ?
Ðể lúc nào có việc cần thì bảo: "Ðây là bạn tôi!" và thế là thoát. Mà
chúng tôi thì làm sao biết được kẻ ấy có đúng là bạn thật hay
không? Nhưng ngài thì đúng là bạn thật chứ ạ?



-Ðúng, tôi là bạn thật.

Hắn chìa cho tôi mâu giấy.

-Thưa ngài, tôi đã viết lai lịch của tôi ra đây. Là để phòng xa như
vậy. Nếu ngài có dịp gặp ông tổng giám đốc thì... e hèm...

Kể đến đây, Halit bảo tôi:

-Từ hôm ấy, cứ biết được địa chỉ của ai trong số những bậc tai mắt
của ta là tôi ghi ngay vào sổ. Ðến lúc tưởng mất quyển sổ, tôi lo quá
anh ạ! Có những địa chỉ này chẳng khác gì được bảo hiểm tài sản
và tính mạng vậy. Anh cũng nên có 1 quyển sổ như thế mới được.
Nhưng cần nhớ 1 điều là hễ có ai về hưu do sức khẻo hay bị cách
chức thì phải lập tức xoá ngay tên khỏi sổ, nếu không thì có khi
mang vạ vào thân đấy!... Thế thật anh không biết gì về những quyển
sổ ghi địa chỉ những bậc có thế lực trên cõi đời này à?

-Không!

-Vậy thì hỏng to rồi người anh em ạ! Bây giờ ai cũng phải giữ cái
của này trong túi áo để phòng khi bất trắc thì giở ra. Vì có ai biết
được điều gì sẽ xảy ra với mình lúc bước chân ra khỏi cửa? Ngày
xưa thì có những tấm bùa hộ mệnh hay câu thần chú giúp người ta
thoát khỏi ốm đau, tai hoạ. Bây giờ thì có sổ ghi địa chỉ thay cho
những thứ ấy. Mà lại hiệu nghiệm hơn nhiều!...



Chiếc gương kỳ diệu

Tại nhà Ðavút Xêiuva, chủ hãng buôn các đồ nhập khẩu có tổ chức
1 bữa cơm khách. Trong snhững người được mời có giám đốc nhà
băng "Labát" cùng người vợ trẻ và cô em vợ to béo cảu ông ta; nhà
chính kháchh Khanda Iátma, 1 trong những nhân vật "bảo thủ hạng
nhất của chúng ta, cùng đức phu nhân không có con của mình; nhà
đại điền chủ kiêm thu tô Mêđêni cùng cô thư ký có đôi mắt hạt nhãn
là nàng Ipêch; nhà buôn Hátgi Ôxman Barua, 1 thương gia cỡ lớn
của tỉnh Ađăng chúng tôi, cùng cô nhân tình là nàng Phưxtưca.

Từ chiếc máy thu thanh, tân khách bỗng nghe thấy giọng 1 phát
thanh viên nói:

-Thưa quí vị thính giả! Ðến đây chúng tôi xin tạm ngừng chương
trình nhạc cổ điển Thổ Nhĩ Kỳ tối nay. Bây giờ mới quý vị nghe buổi
phát hành thường kỳ "Những phát minh mới" Thuyết trình buổi này
là 1 chuyên gia nổi tiếng, kỹ sư Mếchki Makinétgi.

Bà vợ trẻ của ngài giám đốc nhà băng Labát nhăn mặt:

-Sao tôi ghét giọng cái thằng cha này thế!

Nhà buôn Ôxman năn nỉ:

-Van bà! Xin bà cho phép chúng tôi được nghe cái mục này. Tuần
trước anh ta đã nói về cách làm bông bằng giấy đấy.

Trên máy thu thanh, kỹ sư Mếchki Makinétgi bắt đầu câu chuyện:

"Thưa quý vị! Trong lúc chúng tôi bắt đầu buổi phát thanh hàng tuần
"Những phát minh mới" này, thì tại thành phố Nguyên tử ở bên Mỹ
người ta cũng bắt đầu khánh thành 1 nhà máy nguyên tử mới, hoạt
động theo chương trình "Nguyên tử phục vụ con người". Từ nhà
máy này, những tia sáng nguyên tử sẽ được phát đi khắp thế giới.
Phát minh mới về năng lượng nguyên tử này sẽ là 1 sự kiện kỳ diệu
làm chấn động toàn nhân loại. Khi tia sáng nguyên tử chiếu vào các



tấm gương soi ở bất kỳ nơi nào trên trái đất, thì lập tức tất cả những
hình ảnh đã được soi vào gương, kể từ lúc nó được chế tạo đến
nay, sẽ lần lượt tái hiện trên mặt gương.

Chẳng hạn, nếu ở nhà quý vị có 1 tấm gương mà quý vị đã dùng từ
20 năm nay, thì khi gặp tia sáng nguyên tử này chiếu vào, hình ảnh
của tất cả những người đã soi vào gương từ 20 năm nay sẽ nối tiếp
nhau xuất hiện lại trên mặt gương.

Các cuộc phát thí nghiệm tới nay đã hoàn tất và đã cho những kết
quả mỹ mãn. Như vậy, nhờ phát minh mới này, quý vị có thể được
sống lại tuổi thơ, được nhìn lại tuổi thiếu niên hay ôn lại những kỷ
niệm thời yêu đương của mình.

Từ sau 9h sáng mai, xin quý vị nhớ đứng ra trước gương!"

Bà vợ trẻ của viên giám đốc nhà băng Labát vỗ tay:

-Trời ơi! Tuyệt quá! ở nhà tôi có chiếc gương tôi đã soi từ hồi bé.
Vậy là ngày mai tôi sẽ được xem lại cả 1 quãng đời của tôi.

Khách khứa rời phòng ăn sang phòng khách, tụm lại thành từng
nhóm, bắt đầu bàn tán sôi nổi về cái phát minh mới kỳ diệu.

Khanda Iátma, nhà chính khách bảo thủ hạng nhất, ghé vào tai nhà
thu tô Mêđêni thì thầm:

-Ông bạn ạ! Thế thì cái phát minh mới này quả là kỳ diệu! Nó sẽ
giúp ta nhớ lại nhiều sự kiện đã quên. Có 1 lần ở đồn cảnh sát tôi bị
người ta nện cho 1 trạn nhừ tử, ông tha lỗi cho cách nói hơi thô tục
của tôi... Lúc chuồn được khỏi đó, tôi lập tức đến ngay phòng giám
định y khoa để xin giấy chứng nhận là bị đánh, rồi mang ra toà kiện.
Nhưng các ông ở toà chẳng thèm xem xét kẻ nào đã đánh tôi, mà
rồi không hiểu thế nào họ lại kết luận là chính tôi đánh tôi mới tức
chứ!

Nhà thu tô:



-Nhưng mà bác Khanda ạ. Chuyện ấy có liên quan gì với chuyện cái
gương này?

-ấy chết! Liên quan quá đi chứ lại! Vì lúc tôi bị đánh, tôi nhìn thấy
trên đường có treo 1 cái gương. Bây giờ thì mọi việc sẽ được khám
phá ra hết.

-ừ phải - Mêđêni hưởng ứng - Còn tôi thì nhờ những chiếc gương
thần kỳ này tôi sẽ phải vớ được ít nhất là 4, 5 vạn bạc.

-Làm thế nào mà vớ được?

-Có gì đâu! ở nhà tôi có 1 cái tủ gương. Và chuyện tôi 1 dạo dan díu
với con gái lão Kaliavi là cô ả Antưguyn thì chắc bác đã biết rồi.

-Chuyện ấy thì ai mà chả biết!

-Lão bố nhất định không chịu gả con gái cho tôi, còn cô ả thì cũng
quên phắt ngay những tình cảm của mình. Nhưng giờ thì không
xong với tôi đâu! Lão ta sẽ phải gả con gái cho tôi và tôi sẽ trở thành
triệu phú cho mà coi!

-Nhưng ông định làm cách nào mới được chứ?

-Tôi và cô ả Antưguyn đã từng ân ái với nhau bao nhiêu lần ở nhà
tôi, ngay trước cái tủ gương ấy. Sáng mai tất cả những cảnh yêu
đương ấy sẽ diễn lại trong gương. Tôi sẽ mang cái gương đó cho
lão Kaliavi xem, ông hiểu chưa? Thế là lão ta sẽ phải gả con gái cho
tôi, bằng không thì phải chuộc lại cái gương ấy.

-Thế lão ta không chịu thì sao?

-Thì càng hay! Tôi sẽ mang cái gương ấy cho mọi người xem. Hay
không kém gì xem hát ấy chứ! Và tôi sẽ thu được ối tiền! Hoan hô
những cái gương kỳ diệu!

Vợ nhà buôn hàng nhập khâu to nhỏ với ả nhân tình của ngài Hátgi
Ôxman là Phưxtưca:



-Tôi vẫn không sao quên chàng được!

-Chị bảo ai? Kaplan ấy à?

-ừ, Kaplan ấy! Thế mà chàng thật chóng thay lòng đổi dạ. Nhưng
thôi, ngày mai tôi sẽ đứng ra trước gương để được sống lại những
giây phút êm đềm với chàng.

-Tôi cũng phải trả thù lão già nhà tôi mới được! Tôi sẽ đưa gương
cho hắn xem, để hắn thấy rằng hồi tôi mới quen hắn, tôi còn trẻ và
xinh đẹp như thế nào! Thế mà bây giờ, chắc chị biết đấy, hắn ta đã
chán tôi rồi. Tất cả bọn đàn ông đều thế cả!

Khách khứa ai nấy đều sung sướng khi bàn tán về cái phát minh
mới.

Cô nàng Phưxtưca luôn mồm nói:

-Ước gì chóng đến ngày mai nhỉ!

Cô em vợ béo nục nịch của viên giám đốc nhà băng phụ hoạ thêm:

-Vâng, ước gì chóng đến ngày mai! Em thấy sốt ruột quá! Trời ơi,
những kỷ niệm thời quá khứ của em! Tuổi thanh xuân của em!

Người thì mơ ước được gặp lại trong gương hình ảnh người mẹ đã
khuất của mình, người thì muốn được thấy lại thời thơ ấu.

Bỗng ngoài cửa có tiếng chuông, rồi 1 vị khách mới bước vào. Ðó là
Sakháp Giênabétđia, 1 bác sĩ phụ khoa nổi tiếng. Mặt ông ta tái nhợt
như người chết.

-Có chuyện gì vậy, bác sĩ? Anh bị ốm hay sao thế? - vị chủ nhà hỏi.

Viên bác sĩ lắp bắp:

-Các vị không nghe nói gì cả à? Các vị không biết tin gì hay sao?

-Tin gì cơ, anh Sakháp? Có tin không hay à?



-Ðài phát thanh vừa nói xong mà! Ngày mai, nhờ việc phát minh ra
tia sáng nguyên tử nên tất cả các gương sẽ hiện lại toàn bộ những
hình ảnh từ trước đến nay! Thế mà các vị không hay biết gì cả hay
sao?

Mọi người bật cười ngạc nhiên:

-Thế thì tuyệt quá chứ sao, hả bác sĩ?

Bác sĩ Sakháp kêu lên 1 cách chán ngán:

-Trời ơi! Té ra các vị mất trí cả rồi!

Ðoạn ông kéo phái nam giới sang 1 phíaái phát minh mới này đúng
là giết tôi. Trong phòng mổ của tôi, trước bàn mổ, chắc các vị cũng
biết đấy, có 1 tấm gương lớn.

-Thế thì sao?

-Thế thì chết tôi chứ còn sao nữa! Các vị còn chưa hiểu hay sao?
Tất cả những vụ phá thai, nạo thai và còn nhiều chuyện khác nữa
sáng mai thế là vỡ lở hết cả...

Ðám các ông lo lắng nhìn nhau.

-ừ nhỉ, bỏ mẹ thật!

-Thế mà mình không nghĩ ra!

-Nếu thế thì ê mặt quá nhỉ!

-Thậm chí phải nói đó là tội ác mà bọn mình đã... ấy chết, xin lỗi,
nghĩa là tôi không có ý nói thế...

Nghe các ông xì xào to nhỏ, đám các bà cũng đâm nhốn nháo. Bà
vợ ông Ðavút Xôinva rên rỉ:

-Hạnh phúc gia đình tôi, cuộc sống êm ấm 20 năm nay của vợ
chồng tôi thế là hết! Ngày mai chồng tôi sẽ biết hết mọi chuyện. Ðầu



tiên là chuyện với 1 tài xế của ông ấy, rồi sau là với 1 tài xế khác...
Tất cả sẽ diễn ra trước gương...

Cô nàng Phưxtưca than thở:

-Thì ai mà ngờ được có ngày những cái gương kia lại làm vỡ lở mọi
chuyện...

-Còn tôi thì sáng nào cũng lục túi, lấy cắp tiền trong ví ông ấy... Sáng
nào cũng thế... Lúc ông ấy còn đang ngủ... Ðến bây giờ ông ấy vẫn
chưa hay biết gì. Nhưng ngày mai thì thôi... ông ấy sẽ biết hết.

Ngài Hátgi Ôxman cứ lẩm bẩm 1 mình:

-Lẽ ra mình không nên dan díu với con hầu gái ấy. Mẹ kiếp! Ðúng là
ma dẫn lối quỷ đưa đường!...

Những tiếng kêu "trời" vang lên mỗi lúc 1 to. Sau đó không khí trong
phòng lại im lìm như chết.

Bỗng giọng nói ồm ồm của bác sĩ Sakháp phát tan bầu không khí im
lặng:

-Thưa các vị, chả lẽ các vị vẫn chưa tin rằng cái phát minh mới này,
cái thứ gương kỳ diệu này sẽ làm tan vỡ hạnh phúc của chúng ta
hay sao?

-Không, không... Ðúng là những cái gương này sẽ giết tất cả bọn ta!

Viên bác sĩ nói tiếp, dằn từng chữ:

-Thế là rõ rồi! Những chiếc gương bị tia sáng nguyên tử chiếu vào
sẽ phá vỡ hết trật tự xã hội.

Khắp phòng lại nhao nhao cả lên:

-Ðúng thế! Nhưng chúng ta biết làm gì được!?

-Ðối phó cách nào bây giờ?



-Có cách gì cứu vãn được không nhỉ?

Ông bác sĩ tuyên bố:

-Chỉ có 1 cách thôi, là phải đập vỡ hết các tâm gương đi!

Ngài Mêđêni đế thêm:

-Thế chưa chắc, phải nghiền vụn chúng ra mới được!

Cô thư ký có đôi mắt hạt nhãn, có giọng nói thỏ thẻ, cũng lên tiếng:

-Phải cho vào cối mà giã thành bột ấy!

Rồi khách khứa giải tán ai về nhà nấy.

Suốt đêm hôm đó trong thành phố đâu đâu cũng vang lên tiếng kính
vỡ. Người ta thi nhau bỏ gương vào cối mà giã.

Sáng ra những người phu hốt rác sửng sốt trước 1 cảnh tượng
chưa từng thấy: khắp nơi chà nào cũng ngổn ngang những đống
gương vỡ, phố xá thì tràn ngập bụi kính.

Ðúng 9h sáng, giọng người phát thanh viên vang lên trong tiếng
nhạc:

"Xin quý vị lưu ý: Loại gương soi tốt nhất thế giới là gương mang
nhãn hiệu "Kỳ diệu". Dùng gương này quý vị có thể nhìn thấy ảnh
của mình chỉ những lúc nào quý vị soi vào nó mà thôi! Xin quý vị
nhớ cho nhãn hiệu của nó là "kỳ diệu"... Gương "kỳ diệu"..."

Trong vòng 1 ngày chủ hãng gương "Kỳ diệu" đã trở thành triệu phú!



Cơn ác mộng

Ðài phát thanh Xtămbun đã chấm dứt chương trình phát thanh.
Nghĩa là lại hết 1 ngày c bắt đầu 1 ngày mới. Ðêm nay tôi có bao
nhiêu việc phải làm: phải viết xong 2 truyện ngắn, 1 bài châm biếm
và trả lời thư yêu cầu của 1 tạp chí. Những thứ này sáng mai là họ
lấy. Ngoài ra còn phải đọc 3 tạp chí do nhà bưu điện đưa đến và 1
cuốn sách mỏng nữa. Nhưng cuối cùng tôi chỉ viết xong có mỗi 1
truyện ngắn. Vì hôm nay tôi thấy trong người mệt mỏi quá.

Tôi đã sắp sẵn 1 xếp giấy để viết truyện ngắn thứ 2, nhưng ý tưởng
bay đi đâu hết cả. Tôi giở lại cuốn sổ tay, hy vọng có thể tìm ra 1 ý
nào đó trong những mẩu ghi chép cũ, nhưng cũng chẳng ăn thua.
Không có ý nào có thể phát triển thành truyện ngắn được.

Tôi bỗng cảm thấy đói. Cái bệnh tôi nó như vậy. Nghĩa là cứ khi nào
không viết lách gì được, là y như lại nghĩ đến chuyện ăn uống hay 1
chuyện linh tinh gì đó. Tôi leo lên gác. Trong nhà im lặng như tờ. Mọi
người đã ngủ cả. Tôi mò xuống bếp. Cơm canh đã nguội ngắt. Ai
mà đi hâm được?... Cuối cùng tôi kiếm được đĩa cá sácđin, mấy quả
cà chua, 1 ít mỡ và dăm miếng dưa.

Sau đó tôi lại quay về bàn làm việc, ngồi bóp trán suy nghĩ. "Mình
buồn ngủ hay sao thế này?" Tôi nghĩ vậy, rồi dần dần thiếp đi thật.
Tôi lại còn nằm mơ nữa. Tôi mơ thấy hình như tôi lạc đến 1 nước
nào xa lạ. Tôi không bíêt đích xác đó là nước nào. Tôi bước vào 1
gian phòng rộng mênh mông. Không hiểu các bạn thế nào, chứ tôi
thì tôi tin rằng những cái gì thấy trong mơ thì không bao giờ có trong
thực cả.

Xung quanh chiếc bàn dài kê ở giữa phòng có nhiều người đang
ngồi. Tôi đến đây với 1 trọng trách. Tôi không biết chính xác tôi đang
ở đâu và người ta đang làm gì ở đây, nhưng không dám hỏi, vì sợ
người ta cười, bảo tôi là anh ngố, không biết cả chỗ mình đang ở là
chỗ nào nữa! Vì thế tôi cứ phải xem mọi vậy xung quanh mà cố tự
phán đoán lấy. Có lẽ tôi đang ở Châu Mỹ, nhưng có thể tôi đang ở
Châu Âu cũng nên...



Người ta đang hội đàm. Ðại biểu nước tôi chỉ có độc mình tôi. Trông
người nào cũng bệ vệ.

-Rất hân hạnh được đón tiếp ngài! - 1 vị đại biểu nói với tôi.

-Cám ơn các vị! - tôi đáp.

-Ngài sẽ cho chúng tôi được biết tình hình đất nước ngài chứ?

Tôi run quá, nhưng rồi cũng tự động viên: "Có gì mà run! Ðây chỉ là
mơ thôi mà!" Nhưng mơ thì mơ, chứ nhỡ ra...

-Vâng. Tôi sẵn sàng kể cho các vị nghe tất cả những gì tôi biết.

-Nước ngài đang ở tình trạng chậm tiến có phải không? - người ta
hỏi.

Tôi bỗng thấy ngột thở. Lạy thánh Ala! Tôi biết trả lời với họ thế nào
bây giờ? Nếu tôi bảo: "Vâng. Tôi ở nước chậm tiến đến!" thì có
nghĩa là tôi tự thoá mạ nước tôi trước mặt các quan khách quốc tế.
Và theo luật hình, như thế tôi sẽ bị khép vào tội khinh quốc thể.
Nhưng nếu bảo: "Không phải. Sao lại chậm tiến? Nước tôi tiến ghê
gớm ấy chứ lại!" thì hoá ra tôi nói dối! Nhưng thôi. Thà nói dối còn
hơn bị kết tội khinh quốc thể. Nói dối thì chẳng bị tội gì cả.

Tôi bèn hét lên:

-Ai bảo các ngài thế? Ðó là điều bịa đặt và xuyên tạc, thưa các vị!
Xin các vị chớ quên rằng chúng tôi có rất nhiều kẻ thù. Chúng luôn
luôn tìm cách tuyên truyền nói xấu chúng tôi.

Mọi người há hốc mồm kinh ngạc.

-Nghĩa là chúng tôi đã nhận được 1 thông tin không chính xác?..
người nào đó nói, nhấn mạnh từng chữ.

-Vâng, tất nhiên rồi!



-Chúng tôi hiểu. Các ngài là dân tộc rất tự trọng, nên khi người ta
gọi các ngài là "chậm tiến" thì các ngài tức giận. Nếu vậy, chúng tôi
sẽ không dùng cái tên ấy nữa, mà sẽ thay bằng mấy chữ "chậm
phát triển". Như vậy chắc ngài thấy ổn chứ?

-Không! Như thế cũng không được! Chúng tôi không phải là những
người chậm phát triển, mà trái lại, chúng tôi là những người rất, rất
chi là phát triển!!

1 lần nữa, mọi người lại sửng sốt, quay sang xì xào với nhau.

-Thế hiện nay ở nước ngài còn nhiều thành phố chưa có điện
không?

Nếu tôi bảo còn, thì rõ ràng tôi tự bôi nhọ nước tôi. Chà! Quỷ bắt tất
cả các người đi!

-Không! ở nước chúng tôi, từ các thành phố lớn cho đến các làng
mạc xa xôi hẻo lảnh, nơi nào cũng có điện hết!

-Hoan hô!... Hoan hô!... Tuyệt thật!

-Nhưng nghe nói giá điện bên nước ngài đắt lắm thì phải? Bao nhiêu
tền 1 kw nhỉ?

-Cái gì? Ðiện ấy à? Ðiện bên chúng tôi đắt ấy à? Nhưng bên nước
tôi điện có mất tiền đâu!... Không mất tí nào cả! Lại còn mất tiền điện
nữa có mà chết!

-Tuyệt quá nhỉ!... Trứ danh thật!...

Tôi hả hê lắm: tôi đã khéo giới thiệu nước tôi với quan khách quốc
tế. Ước gì báo chí đăng lại những lời phát biểu của tôi để đồng bào
tôi thấy được tôi đã biết cách tuyên truyền có lợi cho đất nước như
thế nào!

-Người ta đồn rằng tiền nhà bên nước ngài rất cao. Nhà cửa thì
khan hiếm... 1 người dân trung lưu phải mất đến nửa số thu nhập
vào tiền nhà. Phải thế không?



1 tiếng nói bên trong thúc giục tôi: "Nói đi! Nói hết sự thật đi!" Tôi
bảo nó: "Tôi sợ lắm! Mọi người sẽ phản đối tôi". Giọng nói vẫn năn
nỉ: "Sợ gì! Ðây chỉ là mơ thôi mà! Họ có thấy giấc mơ của anh đâu.
Họ có biết đâu những điều anh nói! Cứ nói hết sự thật đi."

Mồ hôi tôi vã ra như tắm. Tôi lấy khăn lau trán, rồi cười lớn:

-Hahaha!... Té ra các vị hình dung nước tôi như vậy đấy! Tôi không
thể phát biểu gì thêm về chuyện này. Chỉ cần chúc cho cái bọn độc
mồm độc miệng chết quách đi cho rồi! Dân nước tôi không hề biết
thế nào là nhà cửa khó khăn cả! Các vị nghe rõ chưa? Cũng như ở
tất cả các nước văn minh, chúng tôi được sống trong những ngôi
nhà rất đẹp, tiện nghi đầy đủ, mà chỉ mất có 10% thu nhập thôi!

-Thế còn các công chức?

-Các công chức thì được phân nhà tuỳ theo số người trong gia đình.
Nói chung là họ được ở rất rộng rãi, và tiền nhà phải trả rất ít, đến
mức gần như là được cho không.

-Nghe nói bên nước ngài, những người chủ nhà không cho các gia
đình có con thuê nhà có phải không?

-Hahaha! Láo toét! Ai nói với các vị thế? Bên chúng tôi người thuê
nhà thậm chí không biết mặt mũi chủ nhà là ai cả. Chỉ biết mỗi cái
gọi là Hội đồng nhà cửa thuộc Toà thị chính thôi! Khi nào cần nhà,
người ta chỉ việc đến đó mà nó đại khái như: "Tôi cần 1 căn nhà 5
buồng. Nhà tắm có lát gạch men xanh, chứ màu hồng thì không
thích hợp. Vì màu hồng ảnh hưởng đến thần kinh vợ tôi.

-Chà! Nước thế mới gọi là nước chứ! - các đại biểu trầm trồ thán
phục - Hoan hô! Hoan hô nước ngài!

Tôi được thể càng ra sức khoe khoang tâng bốc nước tôi.

-Nhưng nghe đâu đời bên nước ngài khó khăn lắm thì phải. Những
người lương thấp sống rất thiếu thốn. Ngay tầng lớp trung lưu cũng
thế?



-Lại còn có chuyện thế nữa kia đấy! Thưa các vị, các vị nhớ cho
rằng dân nước tôi mà sống khó khăn thiếu thốn, thì đó chỉ là theo
giọng lưỡi của báo chí nước ngoài mà thôi. Ðồng bào chúng tôi rất
nhân đạo, nên hết sức thông cảm với những người nghèo khổ. Dân
nước tôi không hề biết đến những khó khăn về đời sống, và nói
chung là họ không biết đến bất cứ khó khăn gì! Cầu thánh Ala cho
đồng bào tôi đừng bao giờ biết đến những chuyện đó! Còn tầng lớp
trung lưu ở nước tôi sống rất hạnh phúc. Họ có nhờ tôi chuyển đến
các vị lơi chào đặc biệt. Họ còn dặn tôi khi đến đây phải cải chính
các tin đồn nhảm mà các vị nghe phải.

-Thế còn các vấn đề như nạn thất nghiệp, điều kiện lao động vất vả
và lương công nhật thấp kém thì sao?

-Trời ơi các vị! - tôi kêu lên - Các vị muốn tin ai? Tôi hay những lời
đồn nhảm nhí linh tinh?

-Tất nhiên chúng tôi tin ngài.

-Nếu vậy các vị hãy nghe đây: Trước hết tôi xin nói về công nhân:
Công nhân bên nước chúng tôi sống rất sung sướng, các vị có hiểu
không? Tôi không biết có nước nào công nhân được hưởng lương
cao như công nhân nước tôi không? Tôi chắc là không! Không có
nước nào cả! Lương công nhân nước tôi cao đến nỗi họ không biết
tiêu gì cho hết. Tôi xin tiết lộ với các vị 1 điều bí mật: nếu người
công nhân của chúng tôi tích lại số tiền thừa của mình, thì chỉ trong
1 tháng anh ta có thể xây được cả 1 nhà máy! Nhưng anh ta cần
nhà máy làm quái gì? Cái gì anh ta cũng có đủ rồi.

-Chà! Chà!... Thế mới gọi là nước chứ!

Ôi! Giá hãng thông tin quốc gia biết được chuyện tôi ca tụng nước
tôi và đưa tin cho tất cả mọi người biết về giấc mơ này của tôi thì
hay biết chừng nào!

-Thế vấn đề giáo dục ở bên ngài ra sao? Người ta bảo 80% dân số
nước ngài còn mù chữ có đúng không?



-Bậy! ở nước tôi ai cũng biết đọc biết viết hết! Mà còn biết nhiều đến
nỗi người ta chán không muốn đọc muốn viết nữa. Tôi đố cá vị tìm
thấy ở nước tôi 1 người nào mù chữ đấy! Các giáo sư, nhà báo, nhà
văn của chúng tôi hoặc là làm nghề viết, hoặc làm nghề đọc. Số
người làm được cả 2 nghề tuy không nhiều lắm, nhưng văn sĩ và
độc giả ở bên tôi cứ gọi là vô thiên lủng! Trường học ở nước tôi
nhiều đến nỗi muốn làm đường sá mới thì phải phá bớt trường đi
mới có chỗ mà làm. Còn giáo viên thì không đếm xiết được! Ði đâu
cũng gặp toàn giáo viên là giáo viên!

-Thế sao bảo các ngài phải xin nước ngoài viện trợ cho các tấm lều
bạt để làm lớp học?

-Haha! Ðó là chúng tôi nói đùa thế thôi! Vì không muốn để các nước
khác biết sự hùng mạnh của chúng tôi, nên chúng tôi phải vờ làm ra
vẻ thiếu trường học.

-Tôi thấy hình như không phải thế! - 1 vị đại biểu đứng phắt dậy - Tôi
có đọc báo của các ngài. Trong những bài châm biếm của ngài, tôi
thấy ngài luôn luôn kêu về nạn thiếu trường sở và thiếu giáo viên.

Tôi cười lớn:

-Hahaha! Thế mà các ngài cũng tin là thật ư? Tôi viết thế chẳng qua
cốt tạo ra cái chuyện trái ngược mà thôi! Vì dân nước tôi rất thích
những chuyện ngược đời. Nếu viết rằng mọi chuyện đều tốt đẹp cả
thì họ lại không thích. Vì t hế muốn tạo ra những chuyện trái ngược,
tôi phải viết rằng ở nước tôi thiếu trường học vân vân... Có thế họ
mới mua báo. Nhưng đó là cách tuyên truyền trong nước thôi, còn
tuyên truyền ra nước ngoài thì lại khác...

-Nghe nói bên nước ngài đường sá mở mang cũng chậm lắm thì
phải. Những con đường hiện có thì rất tồi!

Tôi đã ngán ba hoa lắm rồi, nên đứng dậy bảo:

-Thôi đủ rồi, tôi phải đi đây!



-Ði đâu? Ngài không thể đi đâu cả, vì ngài đang nằm mơ kia mà!

Nghĩa là họ cũng biết đây là 1 giấc mơ!

-Thôi, các ngài buông ra để tôi đi!

-Nhưng ngài định đi đâu?

-Về nước tôi chứ còn đi đâu?

Tôi định tiến ra cửa, nhưng bị mọi người chặn lại, dồn vào góc
phòng.

-Buông tôi ra! - tôi hét lên.

-Ngài đang nằm mơ, ngài không thể đi đâu cả.

Các bạn đã từng gặp những cơn ác mộng nên chắc biết: trong cơn
mộng mị, lúc sợ quá, bạn định bỏ chạy, nhưng chân bỗng ríu lại,
muốn thét thật to lên, nhưng tiếng tự nhiên mất hẳn. Lúc này chính
tôi cũng đang ở trong tình trạng như thế. Tôi muốn bỏ chạy mà chân
không sao cử động nổi.

-Chúng tôi muốn hỏi ngày 1 câu nữa - 1 người khác đứng dậy bảo -
ở nước các ngài có tự do hay không?

Sợ quá, tự nhiên tôi nói không thành tiếng nữa.

-Hừm... hừm... hừm... - tôi cứ ú a ú ớ. Tiếng nói bị tắt trong họng.

-Ngài nói đi chứ! ở nước ngài có tự do hay không?

Tôi tự khích lệ: "Có quái gì mà sợ! Dù sao đây cũng chỉ là mơ thôi.
Ta chẳng sợ ai hết." Nhưng sao tôi vẫn thấy run quá. Giọng nói bên
trong lại thì thầm giục tôi: "Ðúng rồi! Ðây chỉ là giấc mơ thôi!"

-Nói đi! Nói đi! Có tự do ở nước ngài hay không? - mọi người lại
nhao nhao giục tôi.



Cuối cùng tôi cũng lấy lại được tiếng nói. Tôi lắp ba lắp bắp:

-Có!... Có nhiều... Nhiều lắm!....

-Mọi thứ tự do đều có chứ?

-Các ngài muốn hỏi những thứ tự do gì?

-Tự do báo chí chẳng hạn!

-ồ, cái đó tất nhiên là có rồi! Tự do gì chúng tôi cũng có hết! Chúng
tôi có đủ các thứ tự do. Cả tự do báo chí nữa! Muốn bao nhiêu cũng
có. Nhưng thôi, các ngài cho tôi đi đi!

-Nghĩa là ở nước ngài có đủ các thứ tự do?

-Tôi đã trả lời rồi mà: Có đủ hết!

-Tốt lắm! Nhưng nghe nói luật báo chí cũ ở nước ngài vẫn còn có
hiệu lực. Thế thì đó là cái tự do gì?

Ðến phải biến thành hơi nước thì mới thoát khỏi tay họ được! Trong
giấc mơ, người ta thường hay bay. Tôi giang 2 tay như đôi cánh
định bay, nhưng bị cái gì như cục chì giữ chân lại, không sao rời
khỏi mặt đất được. Chắc tại tôi ăn no quá nên nặng bụng, chứ
không thì tôi đã bay bổng như chim rồi!

-Thế nào? Có đúng là luật báo chí cũ vẫn còn hiệu lực không? Ngài
trả lời đi!

-ừ, đúng là vẫn còn cái luật ấy đấy! Nhưng việc gì đến các ông nào!
Cái luật ấy còn, nhưng chúng tôi không áp dụng... Cũng như chúng
tôi vẫn còn giữ những khẩu đại bác mà Phatích đã dùng chiếm lại
Xtămbun, nhưng chúng không bắn được nữa. Thế thì sao? Chả lẽ
cũng phải phá đi à? Sở dĩ chúng tôi cố ý không thay luật báo chí
phản dân chủ cũ, chẳng qua là muốn để nhắc nhở mọi người rằng
họ đã từng phải sống 1 thời kỳ nghẹt thở như thế đấy! Nhưng bây
giờ chúng tôi đã có báo chí và nhiều thứ tự do khác nữa. Tự do ở



nước chúng tôi nhiều đến mức người ta không biết dùng chúng làm
gì nữa!

Thế còn tình hình kinh tế? Nghe nói ngân sách của các ngài bị thiếu
hụt nhiều phải không? Xin ngài cho bíêt ý kiến về vấn đề này.

Tôi lại bắt đầu vã mồ hôi. Biết trả lời thế nào bây giờ đây, lạy thánh
Ala?

-Chả lẽ tôi cứ mơ mãi, không bao giờ tỉnh lại hay sao? - tôi kêu lên
tuyệt vọng.

-Nếu ngài không nói thật thì không bao giờ ngài tỉnh lại được đâu!

Nhưng nói thật thì tôi lại bị mang tội nói xấu Tổ quốc mất! Ôi, sao mà
khó xử thế này hả trời!

-Tình hình kinh tế nước tôi không đến nỗi tồi tệ như các vị tưởng
đâu. ý tôi muốn nói là nó... rất... tốt đẹp, rất rực rỡ. Rực rỡ đến nỗi
có thể làm người ta loá mắt!... Còn ngân sách thì lúc nào cũng rất
thăng bằng.

Tôi còn định nói nhiều nữa, nhưng bị mọi người ngắt lời.

-Thôi được rồi! - 1 vị ngồi dự nói - Chúng tôi mời ngài đến đây cốt để
ngài cho biết rõ sự thật, để nếu thấy cần thiết, thì tổ chức quốc tế sẽ
giúp đỡ các ngài, chẳng hạn ưnh cấp vốn, hoặc cho ngài vay tiền...
Nhưng vì tất cả mọi thứ ở nước ngài đều tốt đẹp cả, nên chúng tôi
thấy không cần phải giúp đỡ gì nữa. Thôi xin chúc ngài mọi điều
may mắn. Tạm biệt ngài.

Ðến lúc này tôi mới chợt tỉnh và hiểu ra rằng hoá ra người ta phái tôi
đến đây là để xin viện trợ của nước ngoài.

-Tốt quá! Nhưng sao các ngài không cho tôi biết trước? Nếu biết
trước, có phải tôi đã tuyên truyền nước tôi theo cách khác rồi
không?

-Thôi xin chào ngài!



Tôi khóc nức lên vì đau xót. Thì các bạn cứ nghĩ xem. Giá tôi dám
nói hết sự thật, thì có phải nước tôi đã nhận được trợ giúp của các
nước rồi không? Thế nhưng tôi lại sợ nếu nói thật thì sẽ bị kết tội nói
xấu quốc gia. Thế là tôi đã bỏ lỡ 1 dịp may hiếm có!

Tiếng khóc làm tôi bừng tỉnh. Trời vẫn chưa sáng.

Tôi bật đèn lên. Ðúng là trong mơ tôi đã khóc thật. Tôi lau những
giọt nước mắt, rồi ngồi ghi ngay lại cơn ác mộng này.

Chả lẽ đêm cứ tối mãi và trời không bao giờ sáng được hay sao?



Tội đồ bất đắc dĩ

Chiếc ô tô buýt chật ních người. Nhưng giữa đám người chen chúc
ấy vẫn nổi bật lên 1 vị khách mà thoáng trông cũng biết ngay là đi
nhầm xe. Chỗ của ông ta lẽ ra là trong xe cấp cứu mới phải. Vì tay
trái ông ta bị buộc treo lên vai bằng 1 dây vải trắng, đầu thì băng bó
chằng chịt, 1 mắt thì sưng húp lên, còn mắt kia thì thâm tím khắp
xung quanh. 1 tay bám lấy thanh vịn, ông khách vừa có xoay xở tìm
cách đứng cho thuận tiện, vừa rên rỉ luôn miệng. Thấy vậy, 1 hành
khách đang ngồi tỏ ý thương hại, đứng dậy nhường chỗ cho ông ta.

-Cám ơn ông! - ông khách mình đầy thương tích rên rỉ nói.

-ủa! Bác Xenman đấy à? Thế mà tôi không nhận ra! - người khách
vừa đứng dậy nhường chỗ kêu lên - Bác bị làm sao thế này? Ðứa
nào đánh bác hay sao mà mặt mày thâm tím hết cả lên thế kia?

-Bác Xaraphettin đấy à? Chào bác! Chà, bác hỏi làm gì cho tôi thêm
buồn... Cái thân hình tôi nó thế này đã 2 tháng nay rồi...

-Rõ khổ! Thế nhưng bác làm sao vậy?

-Lạy Chúa! Xin người thương xót con! Con hoàn toàn kiệt sức rồi...

-Thế các đốc tờ bảo thế nào ạ? Bác bị bệnh gì vậy?

-Ôi dào! Ðốc tờ mà làm quái gì! Ðốc tờ cũng chả chữa được bệnh
của tôi... Lạy thánh Ala! Sao người lại bắt con chịu cái cực hình như
thế này! Mà lại không bắt các kẻ thù của con phải chịu!... Ôi, khắp
người tôi đau như dần, đến chân tay cũng không cử động nổi nữa!

-Nhưng dù sao bác cũng phải đi bệnh viện cho đốc tờ họ khám xem
thế nào chứ!

-Bệnh viện gì! Ðến nhà thương điên thì có! Chẳng giấu gì bác, tôi bị
mắc 1 cái bệnh truyền nhiễm!...



Nghe nói thế, Xaraphettin bỗng lùi hẳn người lại.

-Chết! Thế sao bác còn đi ra phố làm gì?

-Chao ôi! Nói thì dễ đấy, nhưng nào có ngồi nhà được cho cam! Tôi
bị lây cái bệnh thằng con tôi mất rồi...

-Thế cậu nhà cũng bị ạ?

-Nó còn bị nặng bằng mấy tôi ấy chứ! Bệnh của nó đã thành mãn
tính rồi. Tôi bây giờ cũng vậy. Có mỗi cái trường phổ thông mà nó
không làm sao tốt nghiệp được! Năm lớp 9 đã bị đúp rồi, lên lớp 10
cũng lại thế nốt! Mà cũng chỉ tại cái trò bóng bánh chết tiệt! Ðã bao
nhiêu lần tôi lạy van nó, bảo: "Mày quăng ngay cái trò bóng bánh
khốn nạn ấy đi cho tao!" Nhưng nó lại trả lời tôi: "Con không quăng
được!". Nó tự huỷ hoại cái thân xác nó thật là ghê gớm. Ðến nỗi tôi
với mẹ nó không còn dám nghĩ đến chuyện mong cho nó học giỏi
nữa, mà chỉ lo làm sao cứu vãn lấy tính mạng của nó mà thôi! Mỗi
lần đi đá bóng về trong nó cứ như vừa đi đánh giặc vậy! Ðội ơn
thánh Ala! Bây giờ nó đã bị gãy chân trái rồi, nên không đá bóng
được nữa. Thấy nó bị gãy chân, tôi sung sướng quá, vì không thế
thì thể nào có ngày nó cũng bị người ta đánh chết. Ôi, xin Chúa hãy
tha thứ cho chúng con! Tôi và mẹ nó thường bảo: "Thôi cho nó gãy
chân cũng được! Chỉ cốt sao nó thoát khỏi cái bệnh truyền nhiễm ấy
mà còn sống là mày rồi!" Nhưng từ khi bị gãy chân, nó lại quay sang
mê xem đá bóng quá thể! Hôm nào có đá bóng thì có trời mà giữ
được nó ở nhà! Ðá ở đâu nó cũng mò đi xem cho bằng được. Ðá ở
Ăngcara là nó nhảy đi Ăngcara, đá ở Iđơmia là nó tếch đi Iđơmia!
Nhưng cái chuyện nó ưứ đi đi về về như con thoi ấy cũng chưa hẳn
là nhục! Nhục nhất là mỗi lần đi về trông nó lại phờ phạc không còn
ra hồn người nữa! Chân đứng không vững, giọng thì khản đặc lại!
Có đến hàng bao nhiêu lần tôi bảo nó, là đừng có la hét như điên ấy
cho nó khản tiếng ra. Nhưng nó bảo tôi: "Bố chỉ được cái ngồi nhà
mà nói! Bố cứ thử ra sân mà không la hét xem nào!"... Có hôm nó đi
xem về thế nào mà đầu vỡ toác ra, còn hôm khác thì mũi bị giập nát
và mắt thì sưng húp lên. Giá bảo nó còn đá bóng như hồi xưa mà bị
như thế thì khả dĩ còn hiểu được, chứ đằng này nó chỉ xem người ta
đá thôi cơ mà!... Nhưng nó lại cãi: "Ai đi xem mà chẳng phải đánh



nhau! Bố cứ thử ra đấy mà ngồi im xem nào!" Có lần chúng tôi phải
đến bốt cảnh sát để nhận nó về. Những người đi xem đá bóng đánh
nhau dữ quá, cảnh sát phải giải tất cả về bốt. Có đến 2 lần chúng tôi
phải khiêng nó từ xe cấp cứu xuống!

"Trời ơi! Sao con không thương xót lấy cái thân con một chút, mà lại
đi huỷ hoại nó thế hở con?", tôi nói với nó như vậy. Nhưng nó bảo
rằng tuy cũng biết thế, nhưng nó không làm thế nào đượche nó trả
lời như vậy mà tôi thấy điên tiết! Tôi bèn bảo nó: "Thôi được! Hôm
nào mày dẫn tao đi với mày để tao xem cái trò bóng bánh của mày
nó như thế nào?"

Và thế là tôi đi với nó đến sân vận động Mitkhatpasa. Trận đấu bắt
đầu. Lẽ cố nhiên, lúc bắt đầu tôi chưa cổ vũ cho đội nào cả. Ðội nào
thắng hay thua đối với tôi cũng thế cả thôi. Tôi cứ ngồi quan sát
khán giả và cười một mình. Bất ngờ, có 1 quả sút vào lưới y như 1
mũi tên. Cú sút thật là tuyệt vời! Chính mắt tôi được nhìn thấy!
Nhưng lão trọng tài ăn gian không cho tính điểm. Tôi tức không chịu
được. Thấy mọi người "ê" trọng tài, tôi cũng bắt chước "ê!... ê!..." rõ
to. Bỗng tôi nghe thấy có ai bảo trọng tài không cho ăn quả ấy là
đúng. "Không đúng! - tôi cãi lại - Quả ấy sút rất đẹp! Nhưng trọng tài
ăn gian! Ðúng là lão ta ăn đút lót rồi!" Gã kia bảo tôi: "Ðồ con lợn!
Mày có biết có những cú sút như thế nào không hả?" Tôi bảo hắn
rằng bố hắn là đồ con lợn thì có! Vì mới đi xem lần đầu, nên tôi đâu
có biết tính tình của cái dân ham mê đá bóng. Thế là chưa kịp nói
hết câu, tôi đã bị hắn thoi cho 1 quả bằng trời giáng, ngã quay ra
đất. May mà có những người ngồi bên cạnh can được, chứ không
thì tôi đã no đòn với thằng cha ấy rồi! Còn ông con tôi thấy tôi bị
đánh cũng chả thèm để ý gì cả, cứ mải xem và luôn mồm kêu: "Xem
kìa! Sắp tung lưới nữa đây này!"

Kể từ lúc đó, cái đội mà tôi bị ăn đòn vì nó, bỗng trở thành cái đội
yêu mến của tôi. Bây giờ mỗi khi bóng đến chân các cầu thủ đội này
là tôi không ngồi im được nữa. Tay tôi bắt đầu vung lên, như chuẩn
bị đánh nhau vậy. Còn chân thì đá tứ tung không còn biết vào đâu
nữa. Giá lúc này bóng mà rơi vào chân tôi, thì có lẽ nó phải bắt tít
lên tận mặt trăng chứ chả chơi! Vung vẩy chân thế nào, tôi đá bốp 1



cái vào giữa lưng cái ông ngồi trước. "ấy chết, xin lỗi bác!" Tôi vội
nói, nhưng ông ta đáp lại với cái giọng của 1 người hiểu biết: "Không
hề gì! Chuyện ấy là thường!". Một lúc sau thì chính tôi lại bị 1 cú đá
vào lưng nảy đom đóm mắt. Bấy giờ tôi mới hiểu rằng ở trên sân
vận động thì không cái gì là không thể xảy ra được!

Những cú đấm, cú đá cú huých từ 4 phía cứ thế thỉnh thoảng lại
giáng vào đầu, vào lưng. Nhưng cũng chẳng ai thèm để ý làm gì! ấy
là lúc mọi người đã ham xem quá mất rồi! Bóng ở tít tận ngoài sân
cỏ, mà mình ngồi đây, cứ anh bên cạnh mà sút thật lực. Mà lạ cái
lúc ấy cũng chẳng ai thấy đau cả. Sau đó... bác Xaraphettin ạ, đội
của tôi lại sút tung lưới 1 quả nữa, nhưng thằng cha trọng tài lại
không cho ăn. Lần này thì tôi không còn nhịn được nữa. "Ðuổi cổ
trọng tài ra sân!" Tôi gào lên như điên, không còn biết gì đến xung
quanh nữa! Chân tay tôi run cả lên. Bên cạnh tôi là 1 ông bán nước
chanh. Tôi cứ vớ lấy những chai nước của ông ta mà ném vào lão
trọng tài. May mà đó là những chai nước chanh, chứ không phải lựu
đạn!... Chẳng ai còn buồn nhìn ra sân cỏ nữa, người nào cũng quay
sang choảng nhau loạn xạ. Tôi túm được cổ 1 thằng bé và cứ thế
bóp làm nó suýt nghẹt thở. Thatạ đúng vô tình mình có thể trở thành
kẻ giết người là vì thế! Khốn nạn cho thằng bé, nó cứ gào lên, bảo
rằng cũng ủng hộ cái đội của t. Tôi vừa buông thằng b ra thì có 1
thằng cha cao lêu đêu bỗng vật ngửa tôi ra mà đè lấy đè để. Tôi kêu
to gọi thằng con tôi, nhưng cái thằng giời đánh còn đang mải nện
nhau với lão trọng tài ở trên sân. Tôi gọi cảnh sát, nhưng cảnh sát
cũng đang choảng nhau. Cả khán giả lẫn cầu thủ cũng đang đám đá
nhau túi bụi. Thôi được, để tôi hỏi cái thằng cha đang đè lên người
tôi xem hắn cổ vũ cho đội nào? Té ra hắn cũng cổ vũ cho đội của tôi!
Phải khó khăn lắm tôi mới thoát khỏi đôi chân gọng kìm của hắn, vì
hắn ghì tôi chặt quá, sợ để tôi thoát ra thì không tìm được ai để
đánh.

Mãi 1 lúc sau, mọi người mới trở về trật tự, và trận đấu mới lại tiếp
tục được. Ðể cổ vũ các đấu thủ, bây giờ, bắt chước mọi người, tôi
cũng bắt hét to: "Hoan hô! Hoan hô!" Hét được 1 lúc thì giọng tôi
khản đặc lại. Tôi bèn quay sang gõ vào cái hộp sắt tây của ông ngồi
đằng trước. Ông này mang cái hộp đi cũng là để cổ vũ các cầu thủ.



Nhưng đến khi trên sân 2 cầu thủ bỗng xông vào nhau đấm đá túi
bụi, thì cảnh tượng mới thật là hỗn loạn. Tôi bị 1 thằng cha nào đó
tung bổng lên cao. Thú thật, chưa bao giờ tôi nghĩ mình có thể bay
cao đến thế! Sau đó... sau đó thế nào thì tôi không hay biết gì nữa!
Chỉ biết lúc tỉnh lại thì đã thấy mình đang nằm trong nhà thương.

-Thế là suốt từ hôm đó bác vẫn chưa bình phục được? -Xaraphettin
hỏi.

-Vâng, vì đến chủ nhật sau tôi lại đến sân vận động. Chả là đội của
tôi chơi mà! Làm sao mà ngồi nhà được! Nói thì dễ đấy, nhưgn hôm
ấy cứ thử ngồi nhà xem có được không? Có mà lấy dây thừng trói
chân anh lại, thì anh vẫn cứ chuồn đi được! Ôi, sao mà người tôi
đau thế này!...

Bỗng từ cánh tay băng bó của Xenman có 1 vật gì rơi ra.

-à, cái hộp sắt tây đấy mà! Ðể tôi gõ vào nó khi nào không thể gào
được nữa - Xenman cắt nghĩa cho tôi, khi tôi nhặt chiếc hộp đưa
cho bác ta.

Ô tô dừng lại, Xenman đứng dậy, rên rỉ nói:

-Thôi chào bác, bác Xaraphettin!

-Không dám, chào bác! Bây giờ bác đến khám đốc tờ chứ?

-ấy chết! Trận hôm nay mà bỏ thế nào được! Chà! Lạy Chúa! Chỉ
mong sao cho tôi đừng đến muộn!



Anh lính Mêmét làng Êmét

Năm 1937 tôi hãy còn là 1 thiến niên hiên ngang oai hùng lắm. 1
ngày kia, tôi phải mang theo 1 số tiền lớn lên đường nhập ngũ. Thôi,
thế là vĩnh biệt chuỗi ngày vui vẻ hồn nhiên rong chơi ngoài phố với
chiếc áo phanh ngực bay phất phơ theo gió! Tôi phải thay đôi giày
ngắn cổ xinh xắn, đánh xi bóng lộn bằng đôi ủng to tướng sực mùi
da thô và đeo chiếc dây lưng to bự.

Nhập ngũ được 2 tháng, thì bữa kia, đơn vị tôi được tin sẽ có đoàn
thanh tra xuống kiểm tra.

-Ðích thân ngài Tổng chỉ huy sẽ xuống kiểm tra đấy! - viên chỉ huy
đại đội căn dặn các sĩ quan trẻ chúng tôi - Việc đầu tiên của ngài
bao giờ cũng là bắt các sĩ quan đọc tên chiến sĩ, còn chiến sĩ thì đọc
tên sĩ quan.

Các sĩ quan chúng tôi ai nấy hoảng hốt, triệu tập ngay binh sĩ, bắt họ
phải học thuộc những điểm ghi trong giấy khai sinh và họ tên các sĩ
quan của mình.

Lần ấy, cũng như mọi năm, ngài Tổng chỉ huy đến rất đúng giờ. Ngài
cho dừng xe cạnh 1 đại đội và hỏi ngay người lính đầu tiên ngài gặp
tên tuổi, quê quán anh ta, sau đó ra lệnh cho anh ta kể tên các cấp
chỉ huy của mình, từ tiểu đội đến trung đội, đại đội... Anh lính nọ
đang kể rất trơn tru, bỗng dưng tắc tị, đứng ngây ra như phỗng.
Ngài Tổng chỉ huy giận lắm, nói dằn từng chữ:

-Người lính không thuộc hết tên các sĩ quan của mình thì không thể
gọi là người lính!

Nói đoạn, ngài lên xe đi thẳng, không thèm kiểm tra nữa.

Viên sĩ quan quân nhu trung đoàn chúng tôi có kể 1 câu chuyện như
sau:



-Thật đến khổ vì những lần kiểm tra ấy! Hồi tôi còn là trung uý, tôi
cũng phải cố tìm cách học thuộc tên các binh sĩ của đại đội tôi.
Thậm chí tôi phải đóng 1 quyển sổ riêgn, ghi tên tuổi và đặc điểm
của từng người vào đấy để học. Chẳng hạn, Acmét Bôilơ, da ngăm
ngăm đen, mũi tẹt. Ali Mectôgly, mắt xanh... Các binh sĩ thì suốt
ngày ngồi nhẩm tên các sĩ quan, như tụng kinh vậy. Riêng có anh
chàng Mêmét làng Êmét là tôi dạy thế nào anh ta cũng không thuộc
được. Anh chàng này là người thôn quê, cả đời chẳng bao giờ ra
khỏi làng. Mà tiếng là sống ở làng, hắn cũng ít khi có mặt ở làng
lắm. Hắn phải đi chăn súc vật, nên suốt ngày chỉ quanh quẩn trên
núi. Mãi đến ngày bị gọi đi lính, hắn mới biết mặt mũi thế nào là tỉnh.
Tính tình hắn rất hay. Lúc nào hắn cười, trông chất phác dễ thương
lạ. Thế nhưng sức khoẻ hắn thì ít ai bì kịp! Hắn cao 1 thước 9. Khẩu
liên thanh nằm trên vai hắn trông cứ nhẹ tênh! Cái gì ở thành phố
đối với hắn cũng đều mới lạ, nên cái gì hắn cũng muốn biết. Trí nhớ
hắn không nhanh, nhưng được cái đã nhớ, thì chắc như đóng đinh.
Hắn có thể nhắm mắt lắp xong khẩu liên thanh trong đúng có 7 . Có
lần tôi theo dõi đồng hồ mà! Suốt ngày hắn cứ ôm kè kè khẩu súng,
như đứa con gái khư khư con búp bê ấy! Lúc hắn tháo súng ra lau,
bàn tay hộ pháp của hắn cầm các bộ phận của súng trông cứ như ta
cầm đồ chơi vậy. Các bạn cứ tưởng tượng là bàn tay của hắn to
đùng gấp đôi tay tôi!

Thú thực là tôi rất quý Mêmét, 1 anh chàng rất khá!

1 hôm, có 1 đô vật nổi tiếng đến chỗ trung đoàn chúng tôi chơi. Anh
này trổ tài đấu vật với Mêmét. Vì không có kinh nghiệm đấu, nên
Mêmét chỉ tự vệ. Hắn cứ vừa lùi vừa cười như đứa trẻ. Còn anh
chàng kia thì cứ nhảy hết bên này sang bên khác, lăm le xông vào
chực chộp lấy hắn. Nhưng anh ta cứ nhảy như con choi choi thế
suốt 1 tiếng đồng hồ mà không tài nào quật ngã được Mêmét. Cuối
cùng trận đấu phải coi như hoà.

Ðã trót kể về Mêmét, nên tôi phải tiếp tục câu chuyện. Vậy là tôi
không tài nào làm cho Mêmét nhớ được tên các sĩ quan chỉ huy.
Hắn cứ lẫn lộn hết cả! Chỉ huy quân đoàn hay chỉ huy trung đoàn,
đại uý hay đại tướng, hắn không làm sao phân biệt được!



-Này chú em, chú ý đây này!... Ta bắt đầu từ binh nhất nhé! Anh ta
tên là gì? - tôi hỏi Mêmét. Hắn chớp chớp mắt trông rất tội, cố nghĩ,
rồi kêu lên:

-Mếchmét Ali!

-Không phải! Mếchmét Ali là trung sĩ chứ!

-Thưa ngài chỉ huy, tôi không thể nào nhớ được! - hắn nói nghe rất
thương hại.

-Thôi được, cố gắng lên 1 chút, chú em ạ! Bắt đầu lại từ đầu nhé!...

Tôi với Mêmét đánh vật với nhau như thế suốt 2 tháng trời mà rốt
cuộc vẫn không ăn thua gì cả. Sau tôi phải bắt hắn mỗi ngày học
thuộc cho tôi 1 tên thôi. Chạn, hôm nay học thuộc tên của vị chỉ huy
tiểu đoàn, mai thì tên vị chủ huy trung đoàn... Nhưng chỉ được 2
hôm, đến ngày thứ 3 thì hắn lại nhầm hết cả! Tôi bắt đầu cáu. Còn
hắn, tuy to xác, nhưng những lúc ấy e thẹn như con gái, cứ cúi gầm
xuống đất, mặt đỏ bừng.

-Tôi chả biết làm thế nào cả, thưa ngài chỉ huy! - hắn bối rối nói khẽ.

Mà hôm ấy lại đúng hôm trước ngày kiểm tra mới nguy chứ!

-Liệu đấy, Mêmét ạ! Không khéo vì anh mà tôi và cấp trên của tôi bị
ngài Tổng chỉ huy sạc cho 1 trận cũng nên! Tôi không hiểu anh ra
giống người gì nữa! Cái đầu anh hình nưh không phải là đầu, mà là
cái rây bột thì đúng hơn. Ðổ cái gì vào là lọt đi hết! Vô phúc anh bị
ngài Tổng chỉ huy gọi lên thì lúc ấy anh mới biết!

Lúc này tôi đã cáu thực sự.

Sáng hôm sau, đại đội tập hợp rất sớm. Tôi lo đến nỗi không dám
nhìn về phía Mêmét nữa. Ô tô của ngài Tổng chỉ huy đã đến rồi! Tôi
thấy cửa ô tô mở ra. Vị chỉ huy trung đoàn đứng nghiêm chào, rồi
bắt đầu báo cáo. Sau đó lại đứng nghiêm chào... Ngài Tổng chỉ huy
bắt đầu đi dọc theo hàng lính. Bỗng ngài dừng lại đúng ngay trước



mặt anh Mêmét làng Êmét. Tim tôi như ngừng đập! Tai hoạ sắp
giáng xuống đầu tôi rồi đây! Tôi cảm thấy nưh cả đôi ủng, lẫn chiếc
dây lưng và chiếc đai kiếm đều xiết chặt lấy người. Tôi liếc mắt về
phía Mêmét. Hình như hắn không có vẻ sợ hãi chút nào. Ngài Tổng
chỉ huy nhìn thẳng vào mắt hắn và bảo:

-Anh hãy nhắc lại nội dung bản khai của anh!

-Tôi, Hátxan Mêmét, sinh năm... làng Êmét, quân đoàn 5, Sư đoàn...
Trung đoàn... Tiểu đoàn 3, đại đội 2, trung đội 1, tiểu đội 1.

Tôi thầm khấn thánh Ala cho ngài Tổng chỉ huy chóng chuyển sang
người khác.

-Tên binh nhất của anh là gì?

-Aili Iuxúp!

-Trung sĩ của anh là ai?

-Ôxman Hưdưa!

-Còn hạ sĩ?

-Haxan Guyntêkin!

-Còn sĩ quan trung đội?

-Huyxên!

-Chỉ huy đại đội?

-Ðại uý Mếchmét!...

Anh chàng Mếchmét của tôi hình như quá xúc động. Hắn cứ tuôn ra
một tràng hết tên này đến tên khác. Ngài Tổng chỉ huy chưa kịp hỏi,
hắn đã trả lời rồi.

-Chỉ huy tiểu đoàn là ai?



-Ngài Ôxman!

-Còn chỉ huy trung đoàn?

Mêmét Êmét trả lời ngay lập tức, không chút ngấp ngứ. Ngài Tổng
chỉ huy có vẻ bằng lòng anh lính nhanh nhảu lắm. Ngài nói với hắn:

-Cám ơn!

Ðoạn ngài quay sang viên chỉ huy trung đoàn bảo:

-Ông hãy tiếp tục kiểm tra lấy!

Rồi lên ô tô, phóng đi thẳng.

Sau khi có hiệu lệnh giải tán, tôi chạy ngay đến chỗ Mêmét.

-Này, Mêmét! Sao chú mày to gan thế hả?

Mêmét cúi đầu, mặt đỏ dừ:

-Thế nào, chú mày trả lời đi chứ!

-Thưa trung uý, tôi có lỗi! Nhưng biết làm thế nào ạ? Tên ngài chỉ
huy sư đoàn và ngài Tổng chỉ huy thì tôi nhớ kỹ lắm, nhưng các ngài
chỉ huy khác thì chỉ nhớ được tên người nào là nói bừa tên ấy...

-Chà, chú em Mêmét ạ! Thế mà chú mày không luống cuống thì giỏi
thật!

-Thưa trung uý, đâu có ạ! Lúc ấy tôi lú lẫn hết cả. Ngay trung uý là
người quen mà đứng trước trung uý, nhiều lúc tôi còn không nói
được câu gì, nữa là đứng trước Quan lớn Tổng chỉ huy! Hồn vía tôi
bay đi đâu mất cả, thế là tôi cứ trả lời bừa tăng tít... Xin Thánh Ala
thứ tội cho con! May mà quan lớn chẳng biết ai vào ai cả!



Lỗi là tại anh!

Khi anh bị mất việc, cuộc sống của anh bắt đầu gặp khó khăn ngay.
Nhưng phải giải thích cho những ông bạn ưa tò mò biết nguyên
nhân tại sao anh mất việc, mới thật khó khăn hơn nhiều!

Không! Lần này nhất định tôi sẽ chẳng hở cho ai biết chuyện gì a
id="filepos274232">ã xảy ra với tôi cả. Mọi lần, có chuyện gì không
may là tôi cứ hay đi kể lể với những người quen, vì hy vọng biết đâu
có người có thế giúp đỡ tôi! Nhưng cũng có khi chỉ vì muốn cho
khuây khoả nôĩ buồn. Nhưng khốn nỗi, cứ mỗi lần như thế, tôi lại bị
họ lục vấn đủ điều, cố tìm cho bằng được nguyên nhân nỗi bất hạnh
của tôi, để rồi cuối cùng, chẳng biết thế nào, chính tôi lại bị xem là
kẻ có tội trong mọi chuyện không may ấy!

Ðấy - họ bảo tôi - Giá anh không làm như thế, như thế... thì đời nào
ông chủ lại đuổi. Mà 1 khi anh đã cả gan làm những chuyện như
vậy, thì lỗi là tại anh rồi còn quái gì! Chính anh có lỗi thôi! Cuối cùng,
bao giờ họ cũng kết án tôi như vậy, và vẻ hài lòng hiện rõ ra mặt.

Hôm ấy, tôi đang vừa đi ngoài phố vừa miên man suy nghĩ về
chuyện làm ăn, thì bất thình lình có người đập mạnh vào vai. Tôi
ngoảnh lại thì hoá ra ông bạn Ôxman Kêman. Anh ta vui vẻ đi bên
cạnh tôi. Chợt nhìn thấy bộ măt buồn rầu thiểu não của tôi anh cụp
ngay mắt xuống thay đổi hẳn vẻ mặt và bảo:

-Tôi hiểu!... - anh ta nói 1 cách ấp úng.

Nghĩa là anh ta đã biết chuyện tôi bị đuổi khỏi chỗ làm. Nếu vậy thì
không thoát được rồi! Thế nào anh ta cũng lại sắp tra khảo tôi, tìm
cách chứng minh cho tôi biết rằng chính tôi là kẻ có lỗi đấy cho mà
xem!

Cái vẻ mặt buồn rầu giả tạo thật chẳng ăn khớp 1 tý nào với cái ánh
mắt long lanh, vui sướng mà anh ta không che giấu nổi. Tôi cố làm
ra vẻ không hiểu cái câu "Tôi hiểu" của anh ta và hỏi:



-Anh làm sao thế? Hay có chuyện gì không vui?

-Không, tôi chẳng làm sao cả! Nhưng tôi nghe nói là anh lại vừa bị
mất việc thì phải! - anh ta đáp.

-Cũng không sao! - tôi cố làm ra vẻ thản nhiên, vì không muốn tiếp
tục cái đề tài này.

-Sao lại không sao? - anh ta đứng ngay giữa phố, mồm cứ bô bô
kêu "Trời ơi", rồi đề nghị tôi - Thôi, chúng mình vào tiệm làm 1 cách
cà phê đi, rồi cậu kể cho nghe xem đầu đuôi thế nào nào?

-Có gì đâu mà kể! - tôi đáp.

-Sao lại có gì đâu! Chà, xem cậu bắt đầu giống ai rồi nào? Thôi ta đi
đi! Cậu cứ kể cho mình nghe, rồi tự khắc cậu sẽ thấy khuây khoả
ngay thôi mà!

-Anh cứ làm như có thể thay đổi được cái gì không bằng!

-Cậu làm mình giận đấy!... Chả lẽ mình không phải là bạn cậu hay
sao?

Thế là tôi đành vào quán với anh.

-Nào, bây giờ thì cậu kể cho mình nghe xem có chuyện gì xảy ra đi!
- anh ta nói, khi chúng tôi bắt đầu nhấm nháp ngụm cà phê.

-Lão chủ vừa đuổi tôi...

-Vì sao?

-Thì tôi biết được là vì sao! Anh đi mà hỏi lão ta ấy!

-Cậu có hay đi làm muộn không? - cuộc hỏi cung bắt đầu.

-Không! Bao giờ tôi cũng đến rất đúng giờ.

-Có bao giờ cậu không hoàn thành công việc không?



-Không bao giờ! Ông ta còn nói là rất hài lòng về tôi cơ mà!

-Hay là... công việc làm ăn của ông chủ cậu gặp khó khăn chăng? -
anh ta cứ đoán lần đoán mò như người chơi ô chữ vậy.

-Trái lại, việc của ông ta rất chạy.

Anh ta lại tỳ tay vào má, ra chiều ngẫm nghĩ.

-Thế có lần nào cậu cãi lại ông ấy không?

-Không! Ai mà dám cãi lại ông ấy!

Sốt ruột, Kêman bắt đầu nhấm nhấm móng tay.

-Thôi đúng rồi! Chắc cậu đòi tăng lương phải không?

-Ðâu có!...

-Hay là... cậu có nói câu gì về ông ta, chẳng hạn có ý chê trách ông
ta?...

-ồ, không đời nào!

Tôi bị hỏi vặn một hồi nữa bằng những câu đại loại như thế.

-Chà! Chà!... Thế thì vì cái quái gì mà cậu bị đuổi được nhỉ? Hay là...
có khi nào cậu nhìn ông ta chằm chằm như cậu đang nhìn mình bây
giờ không?

-Tôi không hiểu. Nhưng... có thể là có...

-Thôi thế thì đích rồi! Tớ đã bảo mà! Nhất định là phải có lý do mà
lại, chứ không đời nào tự dưng người ta lại đuổi cậu cả! Chính lỗi tại
cậu cưứ không phải tại ai hết! Cậu cứ nhìn người ta chằm chằm
như muốn ăn sống nuốt tươi thế thì ai mà chịu được! Nói thật chứ...
Lỗi là tại cậu thôi!

Nói xong câu ấy, anh ta thấy trong người nhẹ nhõm hẳn.



Tôi khẽ buông 1 tiếng "Thôi, chào anh!" rồi bước ra khỏi tiệm. Thậm
chí ngay cả lúc bị đuổi khỏi chỗ làm tôi cũng không thấy buồn như
lúc này.

Tôi đi về phía bến ô tô.

-Thế nào, chả lẽ điều bọn mình nghe nói là đúng hay sao?

Ðó là câu đầu tiên tôi nghe được khi vừa bước chân lên ô tô. 1 anh
bạn quen ngồi sau tôi hỏi.

-Ðúng đấy! - tôi đáp.

-Thật đáng tiếc! Nhưng vì sao thế?

-Tôi không biết.

Như người cảnh sát đang suy nghĩ trước 1 vụ án bí ẩn, anh ta lẩm
bẩm:

-Lạ thật! Lạ thật!... Không có cớ gì, lẽ nào người ta lại đuổi... Nhất
định là phải có lý do...

-Nhưng dù sao...

-Hay là cậu bị kẻ nào tố giác?

-Tôi không cho là như vậy.

-Hay là ông ta tìm được người thạo việc hơn cậu?

-Nhưng lúc nào ông ta cũng nói là rất hài lòng về công việc của tôi
kia mà!

-Hay có thể ông ta tìm được người bằng lòng làm với số lương ít
hơn chăng?

-Tìm đâu ra được người như thế!



-Thế sao ông ta lại đuổi cậu nhỉ? à, hay là cậu không biết cách ăn
nói với ông ta?

-Biết cách thế nào? Thì tôi vẫn nói chuyện với ông ta 1 cách bình
thường thôi...

-Trời ơi! Thế thì rõ rồi!

-Anh bảo rõ cái gì?

-Rõ nguyên nhân chứ gì còn nữa. Với ông chủ mà anh lại ăn nói 1
cách bình thường là không được, anh hiểu chưa? Anh không thưa
bẩm với ông ta, thế là ông ta giận chứ có gì đâu!

-ồ, đâu có!... 1 tháng tôi mới gặp ông ta có 1 lần. Mà khi gặp tôi cũng
có được nói chuyện với ông ta đâu!

-Thế lại càng không được!... Cậu cứ lăm le định tìm cách nói chuyện
với ông ấy thì ông ấy ghét là phải chứ còn gì nữa! Lỗi là tại cậu thôi!

Nói xong câu ấy, anh ta cũng thấy hể hả lắm.

Ô tô vừa đến bến đỗ đầu tiên là tôi bước xuống ngay. Tôi cảm thấy
tức giận đến nỗi tôi thấy nhất định phải tìm 1 người nào đó để thổ lộ
can tràng. Tôi bèn quyết định đến nhà 1 người bạn cũ.

-Tôi bị đuổi khỏi chỗ làm rồi! - vừa bước chân đến cửa tôi vội nói
ngay như vậy - Nhưng tớ van cậu đừng có hỏi thăm gì hết và đừng
có ý định tìm hiểu nguyên nhân!

Nhưng nghe nói thế, anh ta lại càng tò mò.

-Thế nghĩa là có nguyên nhân rất quan trọng chứ gì?

-Tớ đã xin cậu đừng có hỏi mà!...

-Thế nhưng ngày lễ tu thangt cậu có thường đến nhà ông chủ
không?



Tôi chẳng bao giờ bước chân đến nhà ông chủ, nhưng cố tình muốn
làm cho anh bạn rối trí, nên tôi đáp:

-Tất nhiên rồi, cứ mỗi dịp tết, dịp lễ hay bất cứ dịp gì là tôi...

-Thôi rõ rồi... cậu đến nhiều như thế chả trách...

-Ðâu! Tớ có đến nhiều đâu!...

Rồi anh ta lại bắt đầu đặt cho tôi những câu hỏi như mọi người.

-Tớ hỏi thật nhé, thế cậu có làm điều gì để ông ta cáu không?

-Không! Trái lại ông ta rất thích tớ...

-Thế thì vì cái quái gì được nhỉ? Tớ chịu không thể hiểu nổi!

Tôi lại bắt đầu thấy mất bình tĩnh, và để kìm xúc động, tôi đi đi lại lại
trong phòng.

-Ðôi giày của cậu kêu quá! - đột nhiên anh bạn tôi thốt lên.

-ừ! Nó kêu lắm! - tôi thừa nhận.

-Từ bao giờ thế?

-Từ lúc mới mua cơ! Ði đã 5 tháng nay rồi mà nó vẫn còn kêu.

-Thế đi làm cậu cũng đi đôi giày này phải không?

-ừ!

-Biết ngay mà! Biết ngay mà! Tớ đã bảo là không bao giờ người ta
lại đuổi người 1 cách vô cớ mà!

-Cậu đã đoán được lí do người ta đuổi tớ rồi à? - tôi hỏi.

Sửa lại tư thế ngồi cho thoải mái, anh ta bắt đầu giảng giải:



-Ðôi giày của cậu kêu suốt từ sáng đến tối như thế thì ai mà chịu
được cơ chứ? Ông chủ cậu cáu là phải! Chính lỗi là tại cậu thôi,
người anh em ạ!

-Ðúng! Lỗi tại tôi! - tôi điên tiết hét lên - Tại tôi! Tại tôi! Nhưng tôi đến
nhà cậu vào cái ngày đáng buồn này đâu phải để nghe những lời
như thế!

Nói đoạn tôi đóng sầm cửa, bỏ ra về.

Buổi chiều, ngồi trên phà đi Cađưkây, tôi vẫn bị ám ảnh bởi chuyện
đó.

-Anh nghĩ gì mà đăm chiêu vậy? - 1 người lạ mặt bỗng hỏi tôi - Anh
cóc huyện gì buồn chăng?

-Không! Không có chuyện gì cả - tôi đáp.

-Nhưng trông anh có vẻ không vui. Có gì anh cứ kể cho tôi nghe,
may ra tôi có thể giúp gì chăng?

-Tôi bị ông chủ cho thôi việc!

-Nhưng tại sao?

-Tôi không biết!

-Chắc anh phải có lỗi gì đó!

-Phải! Vì đôi giày của tôi nó kêu cót két nên ông ta cáu!

-ồ! Anh nói đùa thế chứ! Lẽ nào vì thế mà người ta đuổi anh! Phải là
lý do khác chứ!

-Tôi cứ hay nhìn chằm chằm vào ông ta, vì thế ông ta bực!

-Lại còn thế nữa!

-Vì tôi ít chịu nói chuyện với ông ta!



-Cũng vô lý!

Tôi nhìn thẳng vào mặt anh chàng khôgn quen biết mà phá lên cười.

-Thôi đúng rồi! Chắc anh đã nhìn ông chủ và cười 1 cách nhạo báng
như thế phải không?

-Ðúng! Tôi đã cười như thế đấy! Và ông chủ đã đuổi tôi. Nghĩa là lỗi
tại tôi. Anh hiểu rồi chứ? Và bây giờ chắc anh hài lòng rồi chứ?

Nói đoạn tôi bỏ đi thẳng.

Trải qua 1 ngày đầy bực dọc, tôi trở về nhà. Ăn cơm tối xong thì anh
bạn Ibrahim của tôi đến chơi. Trông anh thật rầu rĩ! Cách đây mươi
hôm anh cũng vừa bị đuổi khỏi chỗ làm.

-Thế nào? Làm sao đằng ấy bị đuổi đấy? - tôi hỏi.

-Tớ không biết, còn đằng ấy thì tại sao?

-Tớ cũng cóc biết!

-Tất nhiên là phải có lí do thôi!

-Và không phải vô cớ người ta đuổi mình đâu! Chắc cậu hay nghỉ
làm chứ gì? Thế cậu không trình giấy chứng nhận ốm à?

Chúng tôi bắt đầu tra khảo nhau. Trong lúc nói chuyện, Ibrahim chốc
chốc lại hắc hơi và ho, cứ phải lấy khăn ra lau mũi luôn.

-Ibrahim này! Hình như cậu bị sổ mũi phải không? - Tôi hỏi

-Mình bao giờ chả thế! Viêm mũi mãn tính mà!

Lập tức tôi đứng phắt dậy, dang 2 tay ra kêu lên:

-Thế thì rõ rồi! Cậu bị đuổi là đúng rồi! - tôi nói - Thôi đừng đổ lỗi cho
người khác nữa! Lỗi là tại cậu thôi.



Ibrahim nhìn tôi, vẻ bối rối.

-Cậu lúc nào cũng sổ mũi thế thì làm sao mà ông chủ chịu được!
Thế nên tất nhiên là cậu phải bị đuổi thôi! Ðúng không nào?

Nói xong, tôi cảm thấy thật hài lòng. Thậm chí sung sướng nữa là
đằng khác! Tưởng như tôi vừa nhận được việc làm mới vậy!



Nghĩa vụ đối với Tổ quốc

Cả trại giam xôn xao về cái tin ấy.

-Này, các đằng ấy đã biết tin gì chưa? Ichxan Vadêlin đang ở đây
đấy!

-Làm gì có chuyện!

-Tớ nói điêu tớ làm con chó!

-Hắn đã "đoạn" từ lâu rồi kia mà!

-Lại còn mở tiệm cà phê đàng hoa id="filepos287171">ng nữa chứ?

-Cóc tin được! Cậu nói láo!

-Tớ nói láo tớ chết! Người ta mới giải hắn về hồi chiều, bằng tàu chở
thư mà! Giải từ Aiđiliê về. Chính tớ nhìn thấy hắn ở dưới sân. Hắn
tắm ở nhà tắm xong bị dẫn về biệt khám.

-Thế đấy! Ðã tưởng dứt được rồi, thế nào mà bỗng dưng lại bị tóm
gáy điệu về ở với cánh ta không biết?

-Nhưng Ichxan Vadêlin là ai vậy?

-Các chú mày còn nhóc con nên không biết hắn. Hồi hắn còn làm
ăn, các chú mày hãy còn bú tí mẹ! Tao quen hắn từ hồi ở
Mactreckhan kia! Hồi ấy trại giam này chưa có. Mới có trại
Mactreckhan thôi! Bọn ta được ngồi ở đó.

-Hồi ấy phải nói hắn nhanh thật!

Ichxan phải nằm ở biệt khám 2 tuần, rồi được chuyển sang khu 2.
Ðó là khu giam các phạm nhân đặc ân, những kẻ tái phạm cũ biết rõ
hắn.

-Chào người anh em!



1 người vừa đun xong trà trên 1 cái hoả lò. Ichxan Vadêlin sỗ sàng
quăng tờ giấy 100 xuống khay. Người ta lại bắt đầu đun 1 ấm trà
ngon nữa.

Người ngồi trước mặt Ichxan Vadêlin là Nuri - bị kết án 60 năm tù về
tội tham ô. Nuri mặc 1 chiếc áo choàng màu mận chín trông hết sức
sang trọng. Ichxan Vadêlin - chạc 50 tuổi - chỉ chuyện trò với mỗi
mình, dường như không nhìn thấy ai xung quanh nữa.

-Thế đầu đuôi làm sao hả Ichxan?

-Tôi kể ra chỉ sợ anh không tin, cho tôi là nói phét. Vì chính tôi cũng
thấy chuyện này thật khó tin. Ai chứ tôi thì, chắc anh biết đấy, đã
như chim bị đạn rồi! Lạy chúa! Năm nay tôi đã 50 tuổi đầu, tóc đã
bạc, vậy mà chưa bao giờ tôi bị 1 vố cay như thế này. Mà lần này tôi
bị lại là do tôi tận tâm phục vụ cho tổ quốc, do tôi làm nghĩa vụ công
dân của mình mới tức chứ!

Chắc anh biết đấy, lâu nay tôi vẫn có 1 tiệm cà phê riêng. 1 hôm, có
2 tay của Sở Cẩm đến nhà tôi bảo:

-Mời ông đi theo chúng tôi về Sở!

Các tay mật thám cũ tay nào tôi cũng nhẵn mặt cả. Nhưng 2 tay này
là lính mới, nên tôi không biết. "Ðược! Ði thì đi!" tôi nghĩ bụng thế,
"mình chẳng làm gì nên tội thì sợ đếch gì!"; đến Sở, tôi thấy Haiđa
đã ngồi chờ ở đó... Haiđa làm ở Sở Cẩm từ hồi tôi còn làm ăn. Bây
giờ ông ta đã lên chức Chánh Cẩm. Haiđa có 1 mắt hơi lé, trông lúc
nào cũng có vẻ lờ đờ, nên được mọi người tặng cho biệt hiệu là Lé.
Haiđa Lé dữ hơn cọp.

-Bẩm quan cho gọi em có việc gì đây ạ? - tôi hỏi Haiđa Lé.

-Ngồi xuống đây đã Ichxan! - Haiđa Lé đáp và chỉ vào chiếc ghế. Tôi
ngay là ông ta cần đối tôi. Vì tính ai chứ tính Haiđa Lé tôi biết rõ lắm.
Tôi mà có tội tình gì thì ông ta đã nhảy xổ vào tôi mà bóp cổ cho
thấy ông bà vải rồi, chứ chả mời mọc tử tế như thế.



-Thưa Haiđa - tôi nói - em đã đoạn tuyệt hẳn nghề cũ rồi! Sau cái lần
cuối vớ được 1 mẻ bẫm, em đã thanh toán sòng phẳng các món, và
còn dư 1 ít thì mở tiệm cà phê để làm ăn sinh sống. Bây giờ quan
muốn gọi em có việc gì vậy ạ?

Haiđa nghe tôi nói rồi bảo:

-Ðúng. Các khoản cũ coi như đã thanh toán xong. Hôm nay ta cho
gọi anh đến đây là muốn anh thực hiện nghĩa vụ công dân của anh
đối với tổ quốc.

Tôi nghĩ bụng: không biết nghĩa vụ đối với tổ quốc là nghĩa vụ gì?
Chắc chỉ có chuyện đi lính thôi! A! Ra người ta muốn bắt tôi đi lính!

-Bẩm quan! - tôi nói - em xin thưa với quen là em đã hoàn thành
nghĩa vụ công dân rồi ạ! Em đã phục vụ trong hải quân đúng 6 năm
chẵn, không kém 1 ngày. ấy là chưa kể em còn nằm mấy tháng
trong hầm nhà thờ Ðivankhan ở Caxưmpasa. Bây giờ em đã ngoài
50 rồi, quan còn muốn gì ở em nữa ạ?

Haiđa Lé sai mang cho tôi tách cà phê và rút thuốc lá mời. Tôi lại
nghĩ ngay: chắc ông ta muốn mình làm chỉ điểm đây!

-Thưa ông anh, nếu ông anh có ý định gì khác thì xin ông anh cứ nói
thẳng. Nếu giúp được, em sẵn sàng ngày... Còn cái tiệm cà phê của
em thì ông anh cứ coi là của ông anh!

-Anh nghĩ nhầm rồi, Ichxan ạ! - Haiđa Lé đáp - Không ai định bắt
anh đi lính! Nhưng tổ quốc muốn giao cho anh 1 nhiệm vụ khác. Anh
phải cứu lấy danh dự cho quốc gia, cho chính phủ! Chính phủ rất
cần đến sự giúp đỡ của anh.

-ấy chết! Sao ông lại giễu em thế! Có đâu 1 quốc gia hùng mạnh
như nước ta mà lại cần đến sự giúp đỡ của 1 tên trộm già như em!

-Chuyện gì mà không thể có! - Haiđa Lé đáp - Việc quốc gia nó phức
tạp lắm, nên đòi hỏi phải có sự giúp đỡ của mỗi người công dân. Và
bây giờ đến lượt nó đòi hỏi sự giúp đỡ của anh.



-Thôi được! Nếu ông anh đã nói là nghĩa vụ quốc gia thì em đâu
dám từ chối. Ông anh có bảo chết em cũng xin chết ngay...

Ðến đây Haiđa Lé mới nói thật cho tôi biết rõ sự thể.

Hoá ra là có 1 đoàn khách quốc tế sang thăm nước ta. Ðoàn rất
đông người. Có đủ cả người Mỹ, người Ðức, người Ðan Mạch,
người Pháp. Có cả thương gia, bác sĩ, kỹ sư, giáo sư... Họ muốn
đến tìm hiểu tình hình để viện trợ kinh tế cho ta. Nhưng đến chỗ nào
họ cũng thấy tình trạng hết sức bí bét. Nghe nói tình hình lâm nghiệp
họ phát ớn, tìm hiểu tình hình y tế họ thấy ngán ngẩm. Ðến xem các
nhà máy họ lại càng kinh. Tóm lại là đi đến đâu ta cũng ngượng
chính mặt với họ đến đấy. Vì thế chính phủ ta mới quyết định bằng
bất cứ giá nào phải làm cho họ kinh ngạc 1 phen.

-Bởi vậy, Ichxan ạ! Bây giờ là trách nhiệm của anh đối với tổ quốc.
Anh phải cố mà làm tròn nó!

Tôi đoán chắc chính phủ ta không có cách gì làm cho các quan
khách quốc tế hài lòng, nên quyết định chứng tỏ cho họ thấy trình độ
chống nạn trộm cắp của ta cao đến mức nào. Tôi bảo:

-Thưa Haiđa, em hiểu, xin Haiđa tin rằng chắc chắn em sẽ cho họ
biết trình độ ăn cắp của ta rất cao, chứ không như các nghề khác!

-Anh đoán gần đúng - Haiđa xác nhận - Chúng ta phải cho họ biết
cảnh sát của chúng ta mạnh thế nào, và biết cách làm việc ra sao.

-Thế thì em thấy hơi khó... - tôi thở dài.

-Tất nhiên là khó rồi! Có thế mới gọi anh đến...

Anh là 1 tên móc túi chuyên nghiệp, đã từng nhiều lần vào tù ra tội.
Anh rất sành sõi cái việc này. Vậy anh hãy thi hành nghĩa vụ công
dân của mình.

-Xin ông anh cho em biết rõ hơn là em phải làm gì ạ? - tôi yêu cầu
ông ta.



Haiđa Lé giảng giải cho tôi biết nhiệm vụ. Người ta sẽ chỉ cho tôi cái
khách sạn có đoàn quốc tế ở. Nhiệm vụ của tôi là phải vét nhẵn túi
các vị trong đoàn, không để sót 1 thứ gì. Tất nhiên các quan khách
sẽ thi nhau kêu trời và chạy đến báo cảnh sát. ở sở cảnh sát người
ta sẽ bảo họ: "Xin các vị yên trí! Cảnh sát của chúng tôi làm việc rất
cừ! Chỉ 5 nữa chúng tôi sẽ tóm hết những tên ăn trộm!" Còn tôi thì
ngay sau đó đem tất cả những thứ lấy được về nạp cho Sở. Thế là
những người bị mất cắp sẽ nhận được nguyên vẹn tài sản của họ.

"Ðây! Xin mời các vị nhận lại đồ vật của mình!" Cảnh sát của ta sẽ
giơ tay chào và bảo họ như vậy. Các vị khách ngốc nghếch kia tất
nhiên sẽ phải nghĩ: "Chà! Thế mới gọi là làm việc chứ!"

-Em không làm được đâu, Haiđa ạ! - tôi từ chối - Bây giờ em thấy
không đang tâm...

-Sao vậy? - Haiđa Lé hỏi.

-Thứ nhất là vì em bỏ nghề đã lâu, bây giờ chân tay ngượng nghịu
sợ không làm nổi...

-Không lo! Anh vẫn làm được thôi!

-Thứ hai, bấy lâu nay em đã giữ được mình không nhúng tay vào
chuyện ấy...

-Giữ mãi rồi cũng có ngày không giữ được đâu! Cũng như đôi giày
mới ấy rồi cũng có lúc nó phải nhúng bùn.

-Tụi trẻ bây giờ có nhiều đứa bợm lắm! Ông anh giao cho chúng nó
việc này có lẽ tốt hơn.

-Nhưng lũ ôn con ấy chúng lưu manh lắm! Xoáy thì chúng xoáy
được đấy. Nhưng xoáy xong chúng nó biến thì có mà thánh tìm!...
Lúc ấy thật là bẽ mặt với các vị khách quốc tế. Vì thế chúng ta mới
cần 1 tên trộm thật thà như anh.



-Ðội ơn ông anh đã có lòng tin em. Nhưng quả thật em không làm
được đâu ạ!

-Tuỳ đấy, Ichxan ạ! Có điều nếu anh không chịu làm, ta buộc phải
đóng cửa tiệm cà phê của anh lại. Ta còn lạ quái gì cái tiệm của anh!
Nó vừa là sòng bạc, vừa là ổ thuốc phiện lậu...

Thế là tôi đành phải nhận lời.

-Thôi được em xin làm - tôi nói - nhưng làm nghĩa vụ cho tổ quốc thì
em cũng được cái gì chứ ạ? Chả lẽ em lại làm không công?

Haiđa Lé nổi cáu quát:

-Người ta nghĩ đến nghĩa vụ công dân, mà anh thì lo chuyện lợi lộc.
Thật không biết xấu hổ!

-Xin ông anh bớt giận! - tôi nói - ông anh làm việc cho cảnh sát, tức
là cũng làm nghĩa vụ công dân, thì ông anh được lương. Ngay cả
các ngài nghị viên có lẽ cũng chả ngài nào muốn làm nghĩa vụ công
không cho chính phủ. Tình bạn đi đằng tình bạn, còn công việc đi
đằng công việc chứ ạ! Việc nào nó phải đi việc nấy. Nghĩa vụ là 1
chuyện, còn quyền lợi lại là chuyện khác chứ ạ! Tiền bạc có hại gì
đến nghĩa vụ đâu!

-Thôi được. Ta thoả thuận thế này vậy nhé! - Haiđa Lé dấu dịu - ta
cho anh muốn làm gì ở cái tiệm cà phê của anh thì làm. Có điều anh
pảhi nhớ là "moi" được cái gì của khách, anh phải đem nộp cho ta
ngay, rõ chưa?

-Dạ, rõ ạ!

Cầu chúa Ala phù hộ cho anh! Ta đặt mọi hy vọng vào anh đấy! Nếu
anh moi được ví của ngài trưởng đoàn thì càng đáng khen. Thôi,
cho anh đi! Chúc anh may mắn!

ừ, thì tôi đi! Gì chứ cái chuyện xoáy vặt đối với tôi ngon hơn óc chó!

Tôi đến khách sạn và bắt đầu ngồi chờ.



Chờ đến tối thì thấy các vị khách bắt đầu kéo nhau về. Tôi giở tập
ảnh ra xem lại. Ðích thị ông trưởng đoàn đang đi cùng bà vợ kia rồi!
Tôi đứng lên, đi sát hẳn vào người ông ta lần chỗ để ví, rồi bất ngở
hích nhẹ vào ngực ông ta 1 cái. Thế là xong! Êm như ru! Té ra tôi
vẫn chưa quên nghề...

Sau đó tôi chạy ngay đến nhà vệ sinh công cộng ở quảng trường
Tacxim, mở ví ra xem. trong ví toàn giấy bạc mới tinh! Thề có thánh
Ala chứng giám, tôi đã kìm được lòng tham, không lấy 1 tờ nào. Có
bao nhiêu tôi mang nguyên về Sở.

-Anh biến đi đâu thế? - vừa thấy mặt tôi từ ngoài cửa, Haiđa Lé đã
quát hỏi ngay. Nhưng khi tôi chìa chiếc ví ra thì ông ta sướng đến
nỗi hôn luôn tôi 1 cái vào trán.

-Cừ lắm! Anh đã hoàn thành tốt nhiệm vụ - ông ta khen tôi - ông
trưởng đoàn vừa đến báo cho ta biết là bị mất cắp. Trông ông ta rất
buồn. "Xin ngài cứ yên trí!" ta bảo với ông ta như vậy, "chậm nhất là
ngày mai chúng tôi sẽ tìm lại cho ngài chiếc ví. Cảnh sát của chúng
tôi làm việc rất giỏi!"

-Em đã hoàn thành nghĩa vụ đối với tổ quốc rồi, bây giờ xin chào
ông anh! Chúc ông anh mọi sự tốt đẹp! - tôi nóiv ới Haiđa thế,
nhưng ông ta bảo:

-Khoan đã! Mới 1 lần thế thì ít quá! Chú em phải lần lượt moi túi tất
cả các ông khách ấy cho ta!

-Nhưng em chỉ sợ làm mãi quen tay, đến lúc muốn thôi không được.

Nhưng Haiđa chẳng thèm nghe tôi.

Tôi lại bắt đầu đi moi các đại biểu khác. Có 1 ông rất khù khờ, bị tôi
moi nhẵn cả túi quần túi ấo, lấy hết cả ví, cả chìa khoá buồng, khăn
mùi soa, bật lửa, hộp thuốc lá, thậm chí cả ghim cài ve áo, mà vẫn
chẳng hay biết gì hết. Không khéo bị lột cả quần ngủ mà ông ta vẫn
không biết gì cũng nên!... "Hay ta thử cắt hết cúc áo của hắn ta xem



sao?" Tôi nghĩ bụng như vậy, rồi cắt thật, không để lại 1 cái nào.
Sau đó tôi đem ngay tất cả về Sở, bày ra trước mặt Haiđa.

-Giỏi lắm, Ichxan ạ! - ông ta bảo - Anh làm việc khá lắm!

Tôi bảo ông ta:

-Ông anh ạ! Em đã định lột truồng hắn ra, nhưng sau nghĩ thương
hại...

Tóm lại là suốt 15 ngày tôi cứ đi moi hết vị này đến vị khác trong
đoàn... Tôi làm việc như 1 nhà phẫu thuật lành nghề. Nói thật chứ,
giá tôi có lấy mất 1 lá phổi của những anh chàng đù đờ này thì có lẽ
họ cũng hay biết gì.

Haiđa nghe tôi kể thì cứ ôm bụng mà cười.

1 hôm, tôi moi được nhẵn ví đầm của 1 bà và đem đến cho Haiđa
Lé. Nhưng không thấy bà này đến báo cảnh sát gì cả. Thấy vậy 1
viên cảnh sát biết tiếng nước ngoài bèn gọi điện về khách sạn:

-Các ngài có bị mất gì không?

-Không - người ta trả lời.

-Các ngài cứ soát kỹ lại tất cả các ví xách và túi quần túi áo xem!

1 lát sau bỗng có tiếng chuông.

-Có 1 bà của chúng tôi bị mất sạch các tưứ trong túi sắc.

-Bà đó có 1 chiếc khăn tay màu hồng phải không ạ?

-Phải rồi! Sao các ông biết?

-Cảnh sát của chúng tôi cái gì cũng biết hết!

Cảnh sát của chúng tôi cứ thế đấy: họ báo cho người mất trộm biết
anh ta bị mất trộm, và tên trộm đã bị bắt!...



Trước khi đoàn về nước, 1 phóng viênbáo hỏi vị trưởng đoàn:

-ở nước chúng tôi ngài thích nhất cái gì ạ?

Vị trưởng đoàn là 1 người có học thức, ông ta im lặng không đáp.

1 nhà báo khác nói:

-Cảnh sát của các ông rất mạnh!

Bấy giờ vị trưởng đoàn mới trả lời như thế này:

-Ðoàn chúng tôi có 9 người cả thảy. Chúng tôi ở Xtămbun có 15
hôm, mà mỗi người trong đoàn chúng tôi đã bị mất cắp 9, 10 lần!...
Cảnh sát của các ông cũng có thể là mạnh, nhưng những tên trộm
của các ông còn mạnh hơn nhiều!

Lập tức sáng hôm sau những lời phát biểu này được đăng ngay trên
các báo: ngài trưởng đoàn tuyên bố rằng nạn trộm cắp ở Thỗ Nhĩ Kỳ
hết sức phát triển!

Nhưng thế thì việc gì đến tôi kia chứ? Tại sao mấy ông cảnh sát lại
nổi cáu và hạ lệnh tống giam tôi? Hay tôi đã thực hiện vượt mức yêu
cầu của họ?

Tôi bảo họ:

-Nhưng chính các ông bảo tôi phải đi ăn cắp để tưực hiện nghĩa vụ
đối với tổ quốc cơ mà! Tôi sẽ đưa chuyện này ra toà. Tôi sẽ kể hết
với mọi người cho mà xem! - tôi doạ Haiđa Lé.

-Nếu anh làm như thế, ta sẽ đổ cho anh là thủ phạm của tất cả các
vụ trộm chưa tìm ra. Những vụ như thế ta có hàng trăm. Anh tin ta
đi! Ta sẽ có cách làm cho anh phải nhận và ký vào biên bản hỏi
cung. Anh sẽ phải chịu 1000 năm tù là ít!

Cuối cùng trước toà tôi đành phải câm như hến và người ta kết án
tôi 2 năm tù. Ichxan Vadêlin kết thúc câu chuyện của mình.



-2 năm cũng chả mấy! Ngoảnh đi ngoảnh lại là hết ngay thôi! - 1
người ngồi nghe chuyện lên tiếng an ủi.

Ichxan Vadêlin bảo:

-Ðã đành thế rồi. Nhưng tuổi tôi đâu còn ít ỏi gì để mà ngồi tù. May
phước là chỉ bị có 2 năm! Làm nghĩa vụ của tổ quốc sướng thế đấy!
Hoan hô nước ta!



Diễn văn trong lễ khánh thành

Từ cửa sổ toa tàu 1 bàn tay thò ra ngoài chỉ trỏ. Tít xa, tận cuối 1
thung lũng dài ẩn mình dưới làn sương xanh, 1 ống khói nhà máy
nhô lên cao vút. Tàu càng đi xa ống khói càng thu nhỏ lại, chẳng
mấy chốc đã biến thành 1 cây bút chì bằng ngón tay út dựng đứng
trước thợ.

Ðến lúc bấy giờ người chỉ tay vào cái tăm ống khói tít xa kia mới nói
rằng chính ông là người đã đọc diễn văn khánh thành cho cái nhà
máy đó.

-Thế hoá ra đấy là nhà mày? - 1 người cùng toa hỏi.

-Chứ sao?

-Thế nó là nhà máy gì?

-Máy gì thì hỏi làm gì?

-Dám hỏi, ngài đọc diễn văn khánh thành mà lại không biết là làm
sao?

-Có thể ngài quên - 1 hành khách khác đáp thay.

-Không, quên là thế nào, hồi ấy tôi có biết đâu - người ấy nói.

-Thế sao, nhà máy không chạy à?

-Có lẽ bây giờ chạy rồi. Nhưng cái hôm làm lễ khánh thành, lúc tôi
đọc diễn văn thì người ta hì hục mãi mà máy không nổ.

-Chắc lúc ấy ngài là giám đốc? - hành khách thứ 3 tò mò hỏi.

-Cái ông này! Tôi chẳng là gì cả - người đó đáp.

-Thì hẳn ngài phải là 1 nhân vật quốc gia?



-Chẳng cuốc ra, cuốc vào gì sất, ông bạn thân mến ạ!

-Thế tại sao hôm ấy lại chính ngài được đọc diễn văn khánh thành
mà cho đến bây giờ ngài vẫn không biết nó là nhà máy gì?

-Hoàn toàn ngẫu nhiên. Các ông biết không, từ nhỏ lưỡi tôi đã dẻo
lắm. Ðừng nghĩ rằng tôi bốc phét. Quả thực là tôi nắm được nghệ
thuật diễn thuyếtt. Tất nhiên nghệ thuậty không lộ ra trong những
câu chuyện hàng ngày, chẳng hạn như câu chuyện của chúng ta
bây giờ, nhưng hễ cứ đứng trước 1 đám đông là thằng diễn giả
trong người tôi lại đứng dậy. Nhờ thánh Ala phù hộ... Tôi mà đã
đứng nói trước quảng đại dân chúng thì đố có ai ngắt lời tôi được.
Anh bạn thân mến ạ, lúc ấy đầu óc tôi minh mẫn lạ thường, đến
mức có thể nói nửa ngày không hết ấy cưứ! Muốn thế phải có tài
ứng biến, ông bạn quý mến ạ. Vậy tài hùng biện là gì? Tài ấy là: hễ
mở mồm là nói không ngừng, không vấp, cứ nói liền, nói miết. Nói
cái gì à? Cái đó không cần biết. Ðầu cuối có tuỳ ứng được với nhau
hay không, chuyện ấy cũng không có nghĩa lý gì hết. Khó nhất là bắt
đầu nói. Nếu bạn cảm thấy chủ ngữ 1 đằng, vị ngữ 1 nẻo thì cái
chính là đừng có luống cuống, ngược lại phải kéo cho câu dài ra,
cho phức tạp thêm, thế là người nghe lẫn lộn ngược xuôi và cuối
cùng chết ngợp. Diễn văn xong người ta sẽ bình: "Người này nói
giỏi quá" và sẽ hoan hô nhiệt liệt.

Bạn ạ, tôi đã từng đọc những bài diễn văn như thế và lần nào cũng
được mọi người bao vây, hết lời chúc tụng. Người thì ôm ghì lấy tôi,
kẻ thì hôn tay cúi đầu. Sau mỗi buổi như thế tôi thường tự hỏi: "Ta
đã nói gì vậy?" Thật kỳ lạ là tôi không thể nhớ ra được. Tôi đã thế
mà người nghe cũng thế. Nếu muốn biết 1 người nói có hay không
thì đầu tiên phải tìm hỏi diễn giả: "Ngài nói gì vậy?", rồi sau hãy hỏi
đến người nghe: "Ông ấy nói gì thế?" Ðến khi vỡ lẽ là cả 2 đều
không biết gì, nhưng người nghe vẫn bình phẩm: "Diễn giả thật lôi
cuốn", ấy là bải văn được liệt hạng nhất đấy.

Hồi còn đi học tôi là thằng chúa lười. Hơn nữa tôi hoàn toàn mít đặc
về số học và hình học, thế mà chưa bao giờ tôi bị đúp cả. Tất cả đều
nhờ tài thuyết pháp của tôi. Năm nào cũng thế, cứ đến giờ học cuối
cùng là tôi lại đứng lên nói với thầy giáo: "Thưa thầy kính mến, thầy



cho phép con thay mặt anh em được thưa với thầy đôi câu". Thầy
mới nói: "Miễn thưa bẩm, con cứ nói đi", và thế là thầy sa lưới tôi
ngay. Tôi mở đầu rằng: "Nhân vì năm học vừa hết, đội ơn thầy cho
phép, con xin bộc bạch những cảm tình của bạn bè con, bẩm
thầy...!" Rồi, không để cho thầy tôi kịp lấy sức mà bàng hoàng, tôi
không ngậm miệng lại giây nào, cứ thế mà tuôn ra tràng giang đại
hải: "Thầy ơi! Suốt 1 năm qua thầy đã... dậy chúng con... trên con
đường khoa học sáng lạn... khơi mào đầu óc chúng con... mầm
mống rực rỡ..."

Rồi đó tôi phát ra tất cả những gì chợt đến trong đầu. Toàn bộ nghệ
thuật là không được vấp váp. Không được để người nghe kịp nghĩ:
"Nó nói gì vậy?"

Cứ nói và nói, không được dừng lại.

Lúc tôi mới nói thầy giáo không hiểu, sau thầy bị rơi vào tình trạng
quên lú, rồi những nếp nhăn trên trán thầy dãn ra đôi chút, cuối cùng
thầy nhăn mũi, mắt thầy đờ đẫn không chớp và 2 bàn tay run lên.
Còn tôi vẫn cứ nổ liên hồi không nghỉ. Giá các bạn được nghe tôi nói
lúc ấy nhỉ! Chắc cũng phải đổ nước mắt. Thầy tôi lau mũi, cổ họng
giật giật. Cuối cùng không giữ được nữa, nước mắt thầy tôi ròng
ròng. Tôi thì cứ nói, còn thầy thì cứ khóc. Thỉnh thoảng tôi lại ném 1
cái nhìn lên thầy tôi. Lúc nào nhìn thầy sắp chết xỉu tôi mới dừng
chút ít. Lúc đó thầy tỏ vẻ muốn nói lại đôi lời. Nhưng mấy lần thầy tôi
không noi ra được. Thầy hỉ mũi, thở dài nặng nhọc, lau mắt rồi nói:
"Các con của tôi ơi, thầy thật bội phần cảm kích và xúc động đến nỗi
thầy không sao nói ra được những tình cảm của thầy..." và, đang nói
dở câu, thầy tôi bỏ lớp chạy ù ra ngoài. Còn chúng tôi thì cười theo
ầm ĩ.

Thầy dạy môn hoá của chúng tôi được gọi là thầy Nidam-số không.
Nhiều trường đã biết danh thầy. Thầy có 1 câu nổi tiếng: điểm 10 là
điểm của thánh Ala vĩ đại, điểm 9 là điểm của riêng tôi, điểm 8 là
điểm của trò nào chăm chỉ nhất. Tuy vậy cũng chẳng ai đạt được
điểm 8 của thầy cả. 1 hôm vào cuối năm học, thầy Nidam-số không
vừa vào lớp, tôi liền đứng dậy diễn thuyết. Giá lúc ấy tôi không
ngước mắt nhìn lên thì thầy tôi đã ngã dập đầu xuống đất. Các bạn



tôi xốc nách thầy mãi mới vực được vào phòng hội đồng. Ông bác sĩ
đến hỏi: "Sao thế này hả ngài Nidam?" Nhưng nước mắt đã cản lời
thầy Nidam-số không lại. Các thầy giáo khác đổ riệt tội cho bài diễn
văn hàng năm của tôi. Tuy thé tôi đã được thầy Nidam cho đến điểm
10. Ðến kỳ thi, tôi vừa vào lớp thầy đã khóc nức lên mà rằng: "Dẫn
nó ra đi, dẫn ra đi!" Thầy không hỏi tôi 1 câu, cũng không nín khóc,
cứ thế mà hạ điểm 10 xuống. Từ đó đã bao năm trôi qua, thầy
Nidam-số không đã về hưu từ lâu, thế mà đến nay hễ gặp tôi ở đâu
là thầy không cầm nổi đôi hàng lệ. Thậm chí thấy tôi từ xa thầy đã
nức nức lên rồi.

Nói chung đối với các thầy giáo không nên nhìn vào hình thức. 1
thầy cau có nhất thường lại là mềm yếu nhất.

Thế là nhờ diễn văn tôi đã tốt nghiệp trung học. Ra làm viên chức tôi
được bổ đến 1 tỉnh xa. Tôi đã đi ngang đi dọc khắp thành Anatôli.
Thực ra tôi chẳng làm 1 công vụ viên chức nào cả, nhưng bao giờ
thượng cấp cũng dành cho tôi những nhận xét tốt đẹp. Còn về
lương bổng tôi cũng cứ nhảy 2 bậc mỗi kỳ. Bạn ạ, tất, tất cả những
cái đó đều ở tài diễn thuyết của tôi mà ra. Không tuần lễ nào không
có 1 vài cuộc họp.

Khi thì 1 thượng quan trút linh hồn về trời và người ta phải tổ chức
điếu phúng, khi thì đón rước xếp mới và người ta phải chiêu đãi
mừng ngày nhậm chức. Người đến, người đi thấy đều phải có diễn
văn của tôi. Vào lễ truy điệu chỉ cần tôi khai giọng: "Thưa các bạn
đồng nghiệp quý mến, hôm nay chúng ta phải sống những giờ phút
đau thương nhất và nặng nề nhất trong cuộc đời mình..." thì mọi
người ngồi dưới đã bắt đầu nức nở. Nếu lễ truy điệu làm ở khách
sạn thì đến cả những anh hầu bàn, thậm chí những bác đầu bếp
cũng sụt sùi nước mắt.

Cuộc đời tôi cứ trôi đi như thế đó, các tôn huynh ạ.

1 lần, cách đây 4 năm tôi đi nghỉ phép. Chả là tôi có 1 người bạn từ
hồi để chỏm tên là Hami. Tôi đi nghỉ ở Xtămbun và trên ô tô buýt tôi
gặp cái chàng Hami ấy. Chúng tôi ôm ghì lấy nhau mà hôn. Bao
nhiêu năm khôgn gặp còn gì. Chắc các bạn còn nhớ, lúc nãy tôi vừa



kể rằng những bài diễn văn của tôi đã làm rơi nước mắt từ thầy giáo
cho đến thượng cấp. "Này, cậu về chơi với mình 1 ngày nhé - Hami
đột nhiên bảo - Ngày mai bọn mình làm lễ khánh thành nhà máy."

Tôi nhận lời. Cái quãng tôi vừa chỉ tay ấy là nơi chúng tôi rời ô tô
buýt. Ðêm ấy tôi ngủ nhà Hami. Hôm sau chúng tôi đến nhà máy.
Nhà máy thế nào, các bạn đừng có hỏi vội! Cả 1 sân toàn là cừu,
bò, lạc đà và trâu.

-Sao nhà máy lại nuôi cừu nhỉ?

Bữa ấy chính tôi cũng thắc mắc.

Hami bảo tôi rằng súc vật dùng vào tiệc khao. Bầy cừu được tắm
sạch, lông được nhuộm phẩm hồng, sừng được sơn son, rồi được
sắp vào hàng lối ngay ngắn. Như thường lệ, sau lễ khánh thành, lúc
nhà máy bắt đầu hoạt động là lập tức đàn súc vật bị chọc tiết.

Băng khánh thành vẫn căng. Bàn tiệc đã chuẩn bị. Mọi tưứ đã xong,
mọi nhẽ đã ổn định. Khách lần lượt đến từ sáng. Nhà máy nằm giữa
1 khu đất lớn, thếm à chả mấy chốc khu đất đã thành 1 biển người
đông nghìn nghịt. Ðến trưa thì ô tô đã đậu 1 hàng dài. Bạn Hami của
chúng ta bước lên diễn đàn. Vì không có tài nói nên bạn ấy ấp úng
mấy chỗ, cuối cùng mới được 1 câu: "Bây giờ quan trên tôn kính
của chúng ta, người mang hạnh phúc về đây, sẽ khởi động cho toàn
nhà máy". Ai cũng nghĩ quan trên sẽ bấm 1 cái nút, nói cách khác,
sẽ phát 1 tín hiệu và trước mắt mọi người cả nhà máy sẽ hoạt động.
Vị quan đó bước lên 1 cái bục cao, lấy ngón tay ấn 1 cái nút, xong
lại ấn lần nữa, rồi lại ấn lần thứ 3. Lúc ông ta vừa vươn tay về phía
cái nút thì ở phía sau người ta đã đè nghiến những con vật xuống
đất và kề dao vào cổ.

Vị quan cứ ấn mãi cái nút mà nhà máy vẫn bất động. Bực mình vì vị
quan mãi không làm xong cái nhiệm vụ cỏn con đó, Hami đứng lên
tự tay nhất mạnh chiếc nút.

Kết quả vẫn vậy. Trong đám đông đã có người cười rúc rích, nhiều
người lộ vẻ chán nản ra mặt. Ala, lạy thánh Ala!



Bối rối, Hami chạy xuống chỗ tôi. Mặt anh ta tái nhợt, đôi mắt hoảng
hốt. "Cứu mình với! - anh ấy van lơn - Mình sẵn sàng hôn tay hôn
chân cậu, cậu bảo gì mình cũng xin vâng. Hỏi ai giúp được mình
bây giờ thì chỉ còn cậu. Cậu lên diễn đàn và nói 1 lời đi! Cậu hiểu
không, chúng mình đã chuẩn bị xong để khởi động nhà máy, chỉ còn
quên cái dây cua-roa bánh đà nữa thôi. Bây giờ chúng mình đi mắc
dây, còn cậu lên nói cho khoảng 10 . Phi cậu không ai làm nổi. Mình
van cậu lên nói đi, nói gì cũng được, gọi là trấn an ấy mà.

Tôi còn biết làm gì khác được? Tình bằng hữu thôi thúc. Tôi đành
lên bục.

"Kính thưa các vị quí khách - tôi mở đầu như vậy. Nhưng thậm chí
tôi đã biết tên nhà máy là gì đâu. Hôm qua lúc đêm khuya về nhà
Hami, Hami có đem chuyện nhà máy ra kể nhưng quả thật là tôi đã
quên mất, lúc ấy mệt quá, buồn ngủ rũ mắt. Thế là chân tôi thì đứng
trên bục, còn mắt tôi thì đảo quanh nhà máy, cố tìm hiểu xem chức
năng của nó là gì. Thế nhưng tôi không sao đoán ra được. Giá
phỏng tôi biết là nó sản xuất ô tô hay là sản xuất đường mật thì tôi
có thể nói suốt ngày đêm. Ðằng này tôi cứ nhìn quanh mà không
thấy Hami đâu cả. Phát điên lên. Nhưng biết làm sao, tôi bèn nói:

"Kính thưa các vị quý khách, đại quý khách! Tất cả chúng tôi... đều
có... cái vinh hạnh... được chào đón... các vị. Các vị đã chẳng quản..
muôn dặm đường xa... trăm điều mỏi mệt... để đến đây... chia vui.
Nhưng thế chưa đủ! Và... lát nữa đây, thưa các vị, trước mắt các
vị... nhà máy sẽ bắt đầu hoạt động, nhà máy đứng đầu cả nước..."

Trên bàn có 1 cái bình. Tôi cầm lên rót nước ra cốc, đồng thời
ngoảnh vội vè phía người đứng sau lưng tôi bảo: "Tìm ngay Hami và
bảo anh ấy rằng, dù mắc cua-roa hay làm cái khỉ gió gì đi nữa thì
cũng phải nhanh lên đấy" Người ấy trả lời khẽ: "Cua-roa mắc rồi mà
máy vẫn không chạy. Hoá ra là quên bánh xe răng trục chính. Bây
giờ còn đi tìm."

Tôi lập tức giảng giải cho đám quần chúng biết thế nào nghĩa là
"nhà máy". Tiếng "nhà máy" bắt nguồn từ đâu mà vào trong tiếng
Thổ Nhĩ Kỳ ta.



-Thế nhưng chính ngài có biết không? - 1 người cùng phòng trên tàu
hỏi.

-Bạn vàng của tôi ơi, quả thật tôi cũng không có ý niệm gì cả. Tôi
không biết mà thính giả của tôi cũng không biết.

Rồi tôi nói nhà máy xuất hiện ra làm sao, tôi giải thích rằng chữ "nhà
máy" bắt nguồn từ tiếng Latinh, tôi kể về lịch sử phát triển các nhà
máy, tôi thông báo địa điểm xuất hiện nhà máy đầu tiên. Có 1 lúc tôi
thoáng nhìn thấy Hami. Anh ta ra dấu van lơn: "Cậu cứu mình nhé,
cứ nói dài vào". -"Thưa các vị tôn khách - tôi lại nói tiếp - Lát nữa
nhà máy hoạt động các vị sẽ thấy nhà máy này không giống 1 nhà
máy nào khác. So với những nhà máy tương tự trên thế giới thì nhà
máy này xếp hạng nhất...".

Tôi nhìn đồng hồ, từ lúc tôi nói mới có 5 . Tôi lại nhấc cái bình nước:
"Máy móc lại làm sao thế? - tôi vội hỏi người đứng phía sau - Ðến
bây giờ vẫn chưa lắp được bánh răng à?" - Dạ, lắp rồi nhưng máy
vẫn không chuyển. Ngài Hami bảo gửi lời cám ơn ngài và xin ngài
nói dài thêm chút nữa. Tìm mãi hoá ra anh em thợ quên lắp cái nồi
hơi nhỏ. Bây giờ sắp xong rồi ạ".

Nửa tiếng sau: "Hỏi bây giờ đất nước ta cần cái gì nhất? Các vị hãy
thử trả lời câu hỏi ấy xem!" Tôi đưa mắt nhìn những gương mặt
đang hướng về tôi: "Tất nhiên, các vị đều biết rằng đất nước ta cần
nhất là nhà máy. Vì sao lại cần nhà máy? Vì rằng nhà máy có nồi
hơi, có trục truyền động, có mô tơ, có máy cái, nhà máy có ông giám
đốc, có người gác cổng, có nhân viên, có căng-tin, có ống nước. Và
nếu thiếu 1 chi tiết đi thì nhà máy không tài nào vận hành được. Sau
khi chúng tôi đã giảng giải cho các vị rõ về cái chân lý đó... chúng tôi
xin phép 1 lần nữa được nói rằng: "Xin nhiệt liêt hoan nghênh các
bậc khách đại tôn đại quý!" Còn bây giờ, nếu được các vị cho phép,
tôi xin kể đôi điều về các nhà máy. Trước hết phải hiểu nhà máy là
gì? Nhà máy nghĩa là nhà máy. Chừng nào chúng ta chưa thấm
nhuần cái chân lý đó chúng ta sẽ không bao giờ khởi động được nó.
Hoặc giả..."



Vừa lúc đó có người đặt trước mặt tôi 1 mảnh giấy. Tôi đọc lượt. Thì
ra là của Hami. "Cậu cứu mình với. Nhân danh những gì thiêng liêng
nhất, cậu phải nói nữa. Cái ống khói lẽ ra phải ở nóc lò thì thợ lại lắp
nhầm vào cửa sổ phòng ông giám đốc. Bây giờ đang đục 1 lỗ mới.
Ðừng có ngừng lời đấy, kẻo mà chết mình."

Tôi nhìn thính giả: "Mới nhận được 1 bức điện - tôi bảo họ - Nhân
dịp khánh thành nhà máy này, các nước láng giềng anh em gửi lời
chúc mừng ta và đặt hàng trước."

Nước trong bình đã cạn. Mặt trời đã lặn. Chiều xuống. Bóng tôi
buông màn. Còn tôi cứ nói, có lúc biết 1 điều đáng kinh ngạc là máy
móc đã xong mà chỉ còn quên thuê thợ điều khiển. "Ngài nói thêm
chút nữa cứu chúng tôi với - người đứng sau lưng tôi van vỉ - chúng
tôi đã cho người đi gọi thợ rồi."

Nhưng đến đây sức chịu đựng của tôi đã kiệt.

Tôi túm lấy vai người ấy lôi ra trước micrô "Thưa quí vị - tôi nói - Bây
giờ nhà chuyên gia này sẽ kể vắn tắt vài lời về nhà máy chúng ta..."

Tôi nhảy đại xuống chạy ù về nhà. Ðến nơi tôi lên ô tô chuồn thẳng.
Thế là tôi cũng chẳng hay cái nhà máy có chạy được không. Còn
Hami thì tôi chả gặp đâu cả. Nghe nói năm ngoái anh ta dẫn đầu 1
đoàn đi thăm Châu Âu.



Vì sao chú mèo cúp đuôi chạy?

Bất kỳ việc gì cũng có cái "tại sao"của nó.

Không, câu mở đầu như thế chưa được! Phải bắt đầu bằng 1 câu gì
nghe triết lý hơn kia! Hay thế này vậy: "Dù thế nào thì thế, sau cơn
bực dọc, người ta cần phải được trở về trạng thái bình tĩnh."

Thực ra tha id="filepos324166"> câu này nghe cũng chưa ổn. Có lẽ
những lời nói vĩ đại chỉ có ở miệng các bậc vĩ nhân mà thôi! Chính vì
thế mà lúc nào tôi cũng thấy thương cho cái thân phận mình. Truyện
nào tôi cũng bắt đầu bằng 1 câu đáng được lưu truyền thiên cổ. Thế
mà tuyệt đối không 1 ai thèm coi cả tôi lẫn những lời nói của tôi ra
cái gì cả! Mà bạn tưởng các bậc vĩ nhân phát ra được những câu gì
đặc biệt lắm sao? Có 1 bậc vĩ nhân bảo: "Mùa hè nóng." Thế là mọi
người rối rít ca tụng: "Trời ơi! Chí lý biết chừng nào, sâu sắc biết
chừng nào! Cái chân lý vĩ đại mà nhân loại phải tìm kiếm hàng trăm
năm nay, đã được Ngài nói ra trong 3 chữ!"

1 vĩ nhân khác trước lúc tắt thở thốt lên: "Mở cửa ra!". Người ta lại
đưa nhau bình phẩm: "Chà! Cả 1 ý tưởng vĩ đại chứa đựng trong
câu nói thiên tài! Chỉ bằng mấy chữ, nhà tiên tri đã vạch đường cho
hậu thế!"

"Mở cửa ra!" Câu đó nghĩa là gì?

Muốn hiểu hết ý nghĩa thâm thuý của mấy chữ này cứ gọi là phải
viết hàng núi sách! Vì thâm ý vĩ nhân muốn nói rằng...

Mà đã là bậc vĩ nhân thì Người muốn nói gì? "Này hỡi nhân loại!
Đừng có ru rú trong cái xó chuồng tăm tối như bầy lừa ấy nữa! Hãy
mở cửa ra cho ánh sáng kiến thức rọi chiếu vào!"

Hoặc giả Người ta muốn nói: "Hãy mở cửa ra mà nhìn thế giới! Cho
ánh sáng kiến thức soi rọi vào cái đầu óc ngu dốt của các người!"



Thế nhưng cũng như tất cả mọi người bình thường khác, trong lúc
hấp hối thấy khó thở, nên bậc vĩ nhân yêu cầu "mở cửa ra" cho dễ
thở hơn chút. Có thế thôi!

Sau này chết đi, sang bên kia thế giới, việc trước tiên là tôi phải tìm
ngay Gớt và hỏi ông:

-Người ta bảo trước lúc vĩnh biệt cõi trần, ngài có noi: "Vén rèm lên
cho sáng thêm 1 chút!" Vậy ngài nói câu ấy là có ý sâu xa gì không?

Tôi chắc thế nào Gớt cũng mỉm cười mà bảo:

-Thật tôi có nói "Cho sáng thêm 1 chút" à? Chắc vì lúc đó tôi thấy
mắt tự nhiên tối sầm lại, nên bảo vén rèm lên để nhìn rõ mọi người
xung quanh. Thế thôi!

...Tôi đang đi trên đường. Bỗng từ ngôi nhà nọ, 1 chú mèo phóng
như bay, rồi thoáng sau thì mất hút. Chính vì chú mèo này mà tôi cứ
phải suy nghĩ mãi. Vì sao nó lại gào lên 1 cách thảm thiết như vậy?
Bất kỳ chuyện gì, như tôi đã nói, cũng tại sao của nó. Vậy thì tại sao
chú mèo cúp đuôi chạy?

Đó chính là câu chuyện tôi sắp kể cho các bạn nghe bây giờ đây.
Tôi sẽ thuật lại đầy đủ, theo đúng trình tự. Có điều tôi không biết nên
chọn phương pháp nào cho thích hợp? Phương pháp dân chủ, từ
dưới lên trên, hay phương pháp truyền thống phương Đông, từ trên
xuống dưới? Nghĩa là bắt đầu từ chú mèo đến ngài Tổng trưởng,
hay từ ngài Tổng trưởng xuống đến chú mèo? Không! Dẫu sao thì
cũng không nên bỏ các truyền thống của ta!

Vậy thì đầu đuôi câu chuyện của chúng ta nó như thế này:

1 hôm, tất cả các báo, cứ y như là bảo nhau, nhất loạt lên tiếng công
kích 1 vị Tổng trưởng nọ. Điều đó, làm vị Tổng trưởng hết sức đau
buồn, đến nỗi Ngài không biết làm gì nữa. Mà hễ khi nào thấy buồn
bực trong lòng và không biết làm gì nữa, là y như rằng ngài cho gọi
ông phụ tá đến... Ngại đặt cho ông ta 1 câu hỏi. Ông phụ tá trả lời.
Ngài lại đặt câu hỏi khác. Ông phụ tá lại trả lời rất rành rọt. Thành ra



Ngài không có cớ gì để trút nỗi bực lên đầu ông ta được. Nhưng
chết cái là, dù thế nào thì thế, sau lúc bực dọc, người ta cần chết cái
là, dù thế nào thì thế, sau lúc bực dọc, người ta cần phải được trở
về trạng thái bình tĩnh! Ngài Tổng trưởng lại đọc tiếp câu hỏi thứ 3.
Ông phụ tá tường trình lại cận kẽ cách thức ông giải quyết công việc
đó ra làm sao. Thế là cơn dông tố nổ ra! Không phải làm như thế!
Làm như thế là không được! Hoàn toàn không thể được!... Có thể
được chứ ạ! Không thể được!... Được chứ ạ! Khô... ô...ng đ.ư.ợ.c!
Ngài Tổng trưởng hả lắm: thế là cuối cùng ngài đã nguôi được cơn
giận. Ngài đã xạc cho ông phụ tá 1 trận nên thân. Bây giờ ngài mới
cảm thấy bình tĩnh lại.

"Dù thế nào thì thế, sau cơn bực dọc người ta cần phải được trở về
trạng thái bình tĩnh." Nhưng ông phụ tá làm thế nào để bình tĩnh lại
được? Xin từ chức à? Không được! Vì cớ gì? Ông bèn hỏi ông
chánh văn phòng 1 câu. Ông chánh văn phòng trả lời. Ông hỏi tiếp
câu nữa. Ông chánh văn phòng vẫn trả lời được. Nhưng được thì
được, chứ trong lúc trả lời, ông chánh văn phòng vẫn không tránh
khỏi sơ xuất. Xong rồi! Ông phụ tá cho gọi viên thư ký đến.

-Viết đi! Ông ra lệnh cho người thư ký.

Ông phụ tá đọc cho người thư ký chép 1 lúc lâu và thấy cơn giận
nguôi dần. Lạy trời! Giá ông không trút bỏ được nỗi bực thì ruột gan
ông đến vỡ tung ra mất! Rồi cả gia đinhf ông cũng vì thế mà mất hết
bình tĩnh, sẽ quay ra cáu gắt nhau mất!

May lắm! Nhưng còn ông chánh văn phòng thì biết làm sao đây?
Làm sao đây? Làm sao ông có thể ngậm viên bồ hòn ông phụ tá
vừa tặng ông mà lấy làm ngọt được! Ông bèn ấn nút chuông:

-Gọi cho tôi ông thanh tra Ali vào đây!

-Thưa ông, ông Ali đi thanh tra đã 10 hôm nay rồi ạ!

-Thì gọi ông Vêli!

-Thưa ông, vâng.



Ông thanh tra Vêli vào:

-Bẩm ông cho gọi tôi?

-Ông đã làm xong cái việc tôi giao chưa?

-Bẩm ông đã ạ!

-Còn việc kia?

-Bẩm việc kia cũng xong rồi ạ!

-Ông nói rõ xem xong là xong thế nào?

Ông Vêli trình bày lại cặn kẽ đầu đuôi.

-Nhưng có phải làm như thế đâu? Hoàn toàn không phải! Ai bảo ông
làm như thế? Làm thế là láo toét! Láo toét hết! Ông hiểu chứ? Ôi!
Lạy Đức Ala!

Ông chánh văn phòng gắt ngậu cả lên. Vì nếu không gắt thế, ông
đến tắc thở mất!

Đến lượt ông thanh tra thấy tức quá! Nhưng biết làm thế nào? Chả
lẽ chịu cảm à? Không! Thế này thì tức lắm, không chịu được!

-Ông trưởng phòng!

-Dạ, ông bảo gì ạ?

-Sáng nay tôi dặn ông cái gì?

-Sáng nay ạ? Bẩm ông không có dặn gì cả!

-Vô lý, không có lẽ!

-Sáng nay nào tôi có gặp ông đâu ạ!

-Nếu vậy thì sáng hôm qua?



-Hôm qua ông bị mệt không đến sở ạ.

-Thế thì sáng hôm kia!

-Sáng hôm kia ông có dặn là...

-Nghĩa là tôi có dặn chứ gì? Nhưng tôi dặn cái gì mới được chứ? Tại
sao ông không làm tròn trách nhiệm? Thái độ của ông như vậy là
không thể dung thử được, ông hiểu chưa? Không thể được! Tôi cấm
đấy!... Cương quyết cấm!

Mặt ông trưởng phòng dài thưỡn ra. Nhưng dù thế nào thì thế, sau
lúc bực dọc, người ta cần phải được trở về trạng thái bình tĩnh.

-Gọi ông phó phòng vào đây!

Ông phó phòng vào. Ông trưởng phòng hỏi:

-Biểu "Đ" ông làm xong chưa?

-Thưa ông đã!

-Xong toàn bộ chứ?

-Xong toàn bộ ạ!

-Thế các tờ phiếu đã ghim lại với nhau chưa?

-Ghim rồi ạ!

Làm gì mà cứ phải đúng răm rắp thế nhỉ?

-Thế gửi đi chưa?

-Thưa đã ạ!

Cứ làm như không thể chậm lại được ấy!

-Gửi bao giờ?



-Hôm qua ạ!

-Sao? Hôm qua à? Sao lại chểnh mảng đến thế được nhỉ? Cái kiểu
đâu lại đổ đốn như vậy? Phải làm việc chứ! Làm việc! Làm việc
hàng ngày! Tôi yêu cầu ông! Ông rõ chưa?

Chao ôi! Khi trút được cơn bực, người ta cảm thấy nhẹ nhõm làm
sao!

Ông phó phòng bước vào phòng ông trưởng bộ phận. Ông thở 1
cách nặng nhọc.

-Cái gì thế này?

-Chứng từ để chuyển sang phòng kế toán đấy ạ!

-Ra thế đấy!... Thế là rõ rồi. Đến giờ mà vẫn còn ngổn ngang bừa
bãi thế này... Lại còn cả đống này nữa này...

Ông phó phòng vừa bước ra, ông trưởng bộ phận tức giận đấm bốp
1 cái xuống bàn:

-Haxan đâu?

-Haxan nào ạ? Haxan bộ phận 2 hay Haxan kế toán ạ? Lại còn
Haxan làm ở phòng đăng lục nữa ạ! Hay ông muốn gọi ông Haxan
lục sự?

-Lôi cổ đến đây bất cứ thằng Haxan nào cũng được! Nghĩa là cứ gọi
cho tôi tay Haxan lục sự ấy!

-Thưa ông đã có chuông nghỉ, ông ấy đi ăn cơm rồi ạ!

-Nếu vậy... anh tên là gì?

-Huyxên.

-Huyxên hay Muyxên cũng vậy thôi! Tôi bảo cho các anh biết, tất cả
lũ các anh...



Ông trưởng ban nổi trận lôi đình khoảng 10 . Cuối cùng ông thấy
nguôi giận, rời khỏi sở.

Còn Huyxên thì quay sang hạch sách ông văn thư. Cửa kính sao lại
bẩn thế này? Trần nhà gì mà đẩy mạng nhện thế kia? Bàn nào cũng
đầy bụi. Sàn nhà thì chẳng chịu lau chùi gì cả... Không thể chịu
được! Không chịu được! Hiểu chưa? Hả!...

Ra khỏi sở, Huyxên cũng thấy nhẹ nhõm hẳn, cái nhẹ nhõm hẳn, cái
nhẹ nhõm của người trút bỏ được cái ác bông nặng trĩu khi vụ rét
vừa hết.

Ông văn thư định trút giận lên đầu người gác cửa, nhưng ông này
lại về nhà mất rồi. Làm sao bây giờ? Dù thế nào thì thế, sau cơn
bực dọc, người ta cần phải được trở về trạng thái bình tĩnh. Ông văn
thư bước lên xe điện.

-Cái nhà anh này! Dẫm cả vào chân người ta! - ông bắt đầu sinh sự
với ông khách đứng bên cạnh - Chân cẳng cứ xéo bừa đi, chẳng
nhìn gì hết!

Ông khách không nói.

Người soát vé tiến đến.

-Ông lấy vé đi!

-Anh không thấy tôi đang bị ép thế này à? Cả 2 tay đều không nhúc
nhích nổi thì làm sao mà rút được ví? Lúc nào xuống tôi sẽ mua!

-Không được!

-Sao lại không được?

-Đã bảo không được là không được! Ngộ nhỡ nhân viên kiểm tra
đến thì làm sao?

Thế là thành to tiếng. Rốt cuộc, ông văn thư cũng tìm được người
để trút giận.



Hết chuyến cuối cúng, người soát vé trở về nhà. Chị vợ toét miệng
cười khi thấy anh về.

-Làm cái gì mà nghe răng như cái con khỉ thế? - anh soát vé bỗng
thấy điên tiết - Cái thằng bố mày đây đứa nào cũng bắt nạt được,
mà mày còn...

Chửi mắng vợ 1 trận nên thân xong, anh ngồi vào bàn điềm nhiên
xới cơm ăn.

Chị vợ thì bắt đầu thút tha thút thít. Trong lúc đó, chú mèo cứ quẩn
dưới chân. Cáu tiết, chị đá cho nó 2 cái vào lưng. Thế là chú mèo
ngheo lên 1 tiếng thảm thiết rồi nhảy bổ ra đường.

Chị vợ anh soát vé nép sát vào người chồng. Tình yêu đằm thắm
nhất thường đến sau nước mắt. Cả đôi đều đã bình tâm lại.

"Bấy kỳ việc gì cũng có tại sao của nó". Ví thử các báo đừng công
kích ngài Tổng trưởng, thì việc gì chú mèo tội nghiệp nhảy bổ ra
đường!

Con người dù sao cũng khôn ngoan, biết cách trở về trạng thái bình
tĩnh. Nhưng còn chú mèo? Chú nhảy bổ đi mất như hoá dại. Liệu rồi
chú có lấy lại được bình tĩnh hay không?

Điều ấy đến bây giờ tôi vẫn chưa dám chắc.



Hội nghị phụ huynh

Tôi cứ đắn đo mãi không biết có nên đi họp phụ huynh hay không.
Đi thì chẳng biết nói gì. Mà giả dụ có gì muốn nói, thì chưa chắc tôi
dám mở miệng. Vì tính tôi không quen nói trước chỗ đông người.

Tuy vậy, cuối cùng tôi cũng dẹp được những nỗi băn khoăn và quyết
định đi. Đến nơi, cuộc họp đang vào lúc sôi nổi nhất.

Tôi khẽ mở cửa, rón rén bước vào phòng.

Thấy tôi vào, 1 bà tỏ vẻ khó chịu, đứng dậy bảo:

-Quí ông đến muộn rồi đấy, thưa quí ông!

Tôi ngượng đến chín cả mặt, ấp úng đáp:

-Thưa vì nhà tôi đến đây không tiện đường. Tắc xi chuyến không
chạy, mà ô tô buýt cũng không có.

-Đó không phải là việc mà ban giám đốc cần biết!

Tôi không hiểu bà ta định nói ban giám đốc nào? Ban giám đốc công
ty xe điện hay ban giám đốc công ty xe khách?

-Cái mà ban giám đốc mong các vị phụ huynh lưu ý cho nhất là việc
con em họ thường xuyên đi học muộn. Giờ học bắt đầu từ 9h,
nhưng...

-Tôi đề nghị phải cấm các nữ sinh đi bít tất ni lông! - 1 bà trong số
phụ huynh bỗng đâm ngang 1 câu - Và không phải chỉ các nữ sinh,
mà cả các bà có tuổi nữa!

-Tôi tán thành ý kiến của bà vừa phát biểu đấy! - tôi cũng đế theo 1
câu mà chính mình cũng không ngờ.

Thú thực trong đời tôi chưa từng thấy cặp chân nào xấu như cặp
chân của bà phụ huynh này. Nó vừa cong như cái đòn gánh, mà



phần cổ chân lại to hơn phần bắp. Đi tất dày mà vẫn trông rõ cả
những đường gân to tướng.

-Tất cả nữ sinh phải bắt mang tất dày màu đen hết! - Tôi tiếp thêm,
mắt vẫn không rời khỏi đôi chân bà phụ huynh.

Không hiểu tại sao bỗng dưng tôi lại dính vào chuyện tất tai này thế
không biết? Lúc ở nhà đi tôi đã định không nói gì cả.

1 ông ăn v sang trọng bỗng đứng phét dậy, nói như hét:

-Chúng ta còn có nhiều vấn đề quan trọng khác cần phải bàn, chứ
cái chuyện tất tiếc đấy chỉ là chuyện vặt thôi! Trước hết chúng ta
phải bàn đến chuyện dạy sinh ngữ. Theo tôi, tất cả các môn phải
dạy bằng tiếng Đức hết! Tôi đã từng ở bên Đức nên tôi biết. Bên ấy
người ta dạy trẻ con môn gì cũng bằng tiếng Đức cả!

Vẫn mặc cảm mình là người có lỗi, nên để chuộc lỗi, tôi hăng hái
hùa theo:

-Tuy chưa sang Đức nhưng tôi cũng tán thành ý kiến của ông vừa
phát biểu là chúng ta phải dạy học bằng tiếng Đức. Chắc các vị
muốn hỏi tại sao? Xin thưa rằng vì chính người Đức là người đã
đem lại triết học và khoa học, văn minh cho toàn thế giới. Chúng ta
phải biết ơn người Đức. Nếu như trẻ em Đức không học tất cả các
môn bằng tiếng Đức...

-Thưa ông - 1 ông đeo kính ngắt lời tôi - ý kiến của ông đã ra ngoài
cuộc họp rồi! Dạy học bằng tiếng gì là việc của Bộ chứ! Còn ở
trường chúng tôi, như ông biết đấy, cũng có dạy tiếng Đức. Nhưng
hôm nay chúng ta họp ở đây là để thảo luận về vấn đề liên lạc giữa
ban giám đốc và phụ huynh.

-Thế 1 tuần có mấy giờ tiếng Đức? - ông ăn mặc sang trọng hỏi.

-Cái đó tuỳ theo mỗi lớp - ông đeo kính đáp - lớp 1 là 6h, còn lớp 7
là 8h...



-Thế thì ít quá!

-ít quá! - tôi chêm vào.

-Cái chính là phải cấm đá bóng trong trường - 1 ông có tuổi ngồi
dưới phòng bỗng kêu lên - Nếu không tháng nào cũng mua giầy mới
thì đào đâu ra tiền!

-Ơ hay! Nhưng con gái chúng nó có đá bóng đâu! - 1 bà tóc hoa râm
phản đối ngay lập tức.

-Nhưng tụi con trai nó đá! - ông có tuổi vẫn bướng.

-Tại sao lại dính đến chuyện con trai ở đây? Trường này là trường
nữ sinh cơ mà!

-Trường nữ sinh à? Thế ra đứa cháu gái tôi học ở đây ư? Thế mà tôi
cứ ngỡ là... Muốn trường gì thì trường, cứ là phải cấm đá bóng! Trẻ
con bây giờ quên hết cả truyền thống của cha ông...

-Cái đáng lo nhất là con em chúng ta hay bỏ học - 1 bà giáo lên
tiếng - Các vị phụ huynh phải đặc biệt quan tâm đến chuyện này mới
được!

Ông ngồi cạnh tôi hỏi:

-Không biết bao giờ mới bắt đầu dạ hội nhỉ?

-Không biết - tôi đáp - ông hỏi ông hiệu trưởng xem!

-Hiệu trưởng là ông nào?

-Tôi cũng không rõ... Nhưng trông 3 ông kia ông nào cũng giống
hiệu trưởng cả...

Ông ngồi cạnh tôi bèn quay sang 1 ông có dáng điệu rất bệ vệ ngồi
sau dãy bàn của ông giám đốc:

-Thưa ông hiệu trưởng, bao giờ thì bắt đầu dạ hội ạ?



-Ông hiệu trưởng đâu nhỉ? - ông này đưa mắt nhìn quanh hỏi:

-Ông hiệu trưởng ốm, không có ở đây - bà đeo kính trả lời.

-Thế bao giờ mới bắt đầu dạ hội ạ? - ông ngồi cạnh tôi lại hỏi.

-Làm gì có dạ hội nào mà dạ hội? - bà đeo kính ngạc nhiên.

Ông bên cạnh tôi ngượng quá ngồi xuống, đoạn quay sang bảo tôi:

-Hừm!... Về nhà tôi cho con ranh con 1 trận mới được! Nó láo quá đi
mất!

-Tôi không hiểu ông định nói gì? - tôi đáp.

-Cái con mất dạy nó bảo hôm nay ở trường nó có dạ hội và cứ nằng
nặc đòi tôi đi dự. Nó còn bảo là chúng nó sẽ múa điệu Khácmanđalư
nữa! Vợ tôi đang có mang không đi được, nên tôi phải đi thay.

Trong khi đó, cái bà đòi các nữ sinh phải mang bít tất dày màu đen
cứ ra sức tuyên truyền để lôi kéo thêm đồgn minh cho mình. Cái ông
đòi phải dạy các môn bằng tiếng Đức thì cứ bô bô kể chuyện đời
sống bên Đức.

1 ông còn trẻ ngồi bên trái tôi quay sang hỏi:

-Xin lỗi, ông có biết người ta nói gì không ạ? Tôi chả hiểu gì hết!

Tôi nói vắn tắt lại cho ông ta biết những ý kiến trái ngược nhau trong
cuộc họp.

-Ông cụ này thì đề nghị cám trẻ con chơi đá bóng và phải giáo dục
chúng theo truyền thống cũ. Bà giáo kia thì than phiền về việc học
sinh trốn học đi chơi. Còn bà này thì...

-Làm thế nào ra khỏi đây bây giờ nhỉ? Tôi bị nhầm mất rồi! Mấy ông
bạn chơi sỏ tôi. Họ không nói rõ cho tôi biết gì cả. Hôm nay là tôi
phải đi họp công đoàn... Suýt nữa tôi đứng lên phát biểu về quyền tự
do bãi công thì có thật là đơ không?



Bà tóc hoa râm đứng lên yêu cầu trật tự:

-Thưa các vị! Các trò học ở trường ta đây đều là con em các gia
đình nghèo. Gần 1 nửa trong số 670 nữ sinh của chúng ta không có
đủ tiền để sắm cả sách giáo khoa. Trách nhiệm của chúng tôi là phải
trợ cấp bữa ăn trưa cho ít nhất là 100 học sinh. Và chuyện này,
chúng tôi xin nói thẳng là trông mong vào sự trợ giúp của các vị.

-Trợ giúp! - 1 bà phụ huynh kêu lên - Lúc nào cũng trợ giúp! Suốt
đời chỉ thấy con gái đòi hết tiền này đến tiền khác không biết để làm
gì? Không cho thì nó nói: "Mẹ không cho thì con không đi học đâu!
Con xấu hổ với tụi bạn lắm!" Vậy tôi xin hỏi, những tiền ấy nó đi
đâu? Không thể ngày nào cũng cho tiền mãi được! Phải qui định dứt
khoát mỗi tháng là bao nhiêu tiền chứ! Và phải làm sao để chúng tôi
ai cũng có thể kiểm tra xem tiền ấy chi dùng vào việc gì chứ!

-Đúng đấy - tôi gào lên.

Bị đỏ mặt, bà tóc hoa râm bèn hỏi cái bà vừa yêu cầu phải cho biết
tiền trợ giúp các học sinh nghèo được chi dùng vào việc gì xem con
gái bà ta tên là gì.

-Guynten Iasôba ạ!

Bà tóc hoa râm "hừm" 1 tiếng.

-Lớp 3B, số 141. Guynten Iasôba phải không? Đúng rồi... Từ sau hè,
con gái bà chỉ đi học có 1 tuần thôi, rồi không thấy đến trường nữa.
Chúng tôi đã biên thư báo cho bà biết chuyện này...

-Thế chả hoá tôi nói điêu hay sao? - bà phụ huynh nọ tức lắm - Ngày
nào con gái tôi cũng xin tiền, bảo để giúp ai không biết - đoạn bà
quay sang bà bên cạnh phân trần.

-Mà tối cũng không thấy nó về nhà. Thế thì chả hiểu nó lang thang ở
đâu? Tôi và bố nó thì đã ly dị nhau. Nó sống với ông ấy...



Cứ thế, phòng họp có khoảng 30 người, nhưng người nào cũng ra
sức nói to để át người khác và để bảo vệ ý kiến của mình, nên khắp
phòng cứ ào ào như chợ vỡ.

Cuối cùng bà tóc hoa râm phải kêu lên:

-Đề nghị trật tự! ồn quá, không còn nghe thấy gì hết! Ai muốn phát
biểu đề nghị nỗi lần lượt, chứ không nói cùng 1 lúc như vậy.

1 rừng tay giơ lên. Ông có tuổi được phát biểu đầu tiên.

Sau khi mở đầu bằng câu "Kính thưa các thầy cô giáo" ông bắt đầu
trình bày về cái tác hại của bóng đá, về ảnh hưởng xấu của nó đến
tư cách, đạo đức và tư tưởng của học sinh. Ông kể rằng những
người đầu tiên chơi bóng đá là những người Iadit. Bấy giờ chưa có
bóng, nên họ phải đá bằng cái sọ của 1 người tử vì đạo tên là
Huyxên. Vì thế chơi bóng đá là 1 tội rất lớn.

Nghe ông kể lể con cà con kêi, mọi người sốt ruột không chịu được
nữa, phải đồng thanh kêu lên:

-Thôi đi! Cho chúng tôi còn nói với chứ!

Ông phát biểu thứ 2 đề nghị mọi người hãy xới thêm 1 xuất cơm vào
cặp lồng của con em mình để tương trợ các em khác "Chúng ta làm
như thế để ủng hộ các em con nhà nghèo" - ông ta nói, đoạn quay
sang than phiền về chuyện giá sinh hoạt đắt đỏ, chuyện không có
bơ tốt để bán, chuyện than củi khan hiếm...

Bài diễn văn của ông tưởng chừng không bao giờ chấm dứt. Bị kéo
ngồi xuống ghế rồi mà ông còn tiếp tục lẩm bẩm 1 mình.

Biết rằng có theo thứ tự thì chẳng đời nào đến lượt, nên bất chấp cả
trật tự, tôi đứng phắt dậy nói luôn:

-Thưa các ông các bà!

Tôi bắt đầu. Nhưng thực ra vẫn chưa biết nói gì. Tôi bèn kể luôn 1
câu chuyện tiếu lâm về Khốtgia Naxrêđin để lôi kéo sự chú ý của



mọi người đã. Nhưng không may, đến đúng đoạn hay nhất, thì tôi
quên béng đi mất. Thế là tôi đành phải nói chữa thẹn: "Câu chuyện
kết thúc thế nào thì chắc các vị đã biết cả rồi".

Lúc này mà ngừng nói, dù chỉ 1 tích tắc thôi, là người khác sẽ cướp
lời ngay. Vì thế, chả cần logic quái gì cả, tôi nói luôn sang chuyện
khác.

-Nếu con cái chúng ta bị đúp, thì lỗi hoàn toàn là ở các bậc cha mẹ
hết!

Tôi nói thế cốt để lấy lòng ban giám hiệu, vì tôi cũng sợ con gái tôi bị
đúp.

-Các bậc phụ huynh bây giờ không chịu quan tâm gì đến con cái của
mình cả - tôi tiếp tục ba hoa - Có những ông bố thậm chí không biết
con mình học trường nào lớp nào nữa.

Tôi bắt đầu hăng máu, không còn ai ngăn được nữa.

Các giáo viên vỗ tay hoan hô tôi nhiệt liệt.

Cuối cùng, bà tóc hoa râm phải bảo:

-Bây giờ khí đã muộn, nên ý kiến của ông xin để đến cuộc họp sau
vậy!

-Nhưng tôi đã nói được gì đâu!

Lúc ra về, tôi được các giáo viên tiễn ra tận cổng và cảm ơn rối rít.
Nhưng vừa về đến nhà, thì lại bị vợ độp ngay cho 1 câu:

-Anh đi đâu suốt từ tối đến giờ?

Tôi nhìn đồng hồ: kim đã chỉ 10h.

-Đi họp phụ huynh chứ đi đâu! - tôi đáp - Anh đã phát biểu rất hăng
và ý kiến của anh được các giáo viên rất thích. Anh nói là các phụ
huynh không chịu quan tâm gì đến con cái cả, cứ mặc cho chúng



chơi bời lêu lổng, đến lúc bị đúp thì bao nhiêu tội lại đổ cả lên đầu
giáo viên.

Bỗng con gái tôi chạy như bay vào phòng:

-Bố ạ! Các thầy giáo con lại hỏi tại sao bố không đi họp đấy?

Vợ tôi lập tức tra khảo ngay:

-A, thế ra những điều anh vừa nói là dối trá hết! Anh chui rúc ở đâu
đến tận nửa đêm mới về mà bảo là đi họp hở?

-Bố vừa họp ở chỗ con về mà...

-Nhưng con cũng vừa ở đấy...

-Thì bố cũng vừa họp ở trường nữ sinh của con mà...

-Sao bố lại đến trường nữ sinh? Con có học ở trường nữ sinh đâu!
Con học ở lớp cuối trường Baiadít cơ mà!

-Thế nào? - vợ tôi sửng sốt - Tao gởi mày đến học ở trường nữ sinh
Khôkhora kia mà!

-Nhưng con bị đuổi khỏi đấy từ lâu rồi mẹ ạ!

-Trời ơi, con mất dạy - tôi điên tiết sấn vào đứa con gái - Tại sao
mày không nói cho bố mẹ biết mày học ở đâu, học hành ra sao hở?
Con cái nhà mất dạy đến thế là cùng!...



Biết ơn vạn bội

-Bạn thân mến. Tôi mới thiếu phụ. Duyên mau thật sự!

-Nàng đẹp lắm hả?

-Còn phải hỏi. Anh xem, ảnh của nàng đây.

-Đẹp thật đấy!... Cố gắng, đừng bỏ lỡ đấy.

-Hẳn đi chứ!... Anh có biết tôi say đắm đến thế nào không.

-Nhưng nàng có chú ý đến anh không?

-Hẳn là có...

-Thế thì phải chinh phục ngay trái tim nàng.

-Tình hình thế nào, có gì hay không đấy?

-Tuyệt lắm. Hôm nọ tôi đã kể anh nghe rằng tôi có 1 nàng...

-A, thế nào rồi?

-Tôi yêu, yêu đến mất trí.

-Nhưng nàng có yêu anh không?

-Chưa biết.

-Phải làm sao cho nàng yêu anh!

-Làm thế nào?

-Điều ấy thì tôi có thể bàn với anh được. Thứ nhất là quà tặng. Phụ
nữ bao giờ cũng thích được quà. Đầu tiên có thể là hoa, đặc biệt là
tử đinh hương... Sau đó đến 1 thứ quí hơn... Và nhớ thường xuyên
nói với nàng rằng nàng rất thông minh.



-Hay đấy, tôi sẽ cố theo lời anh nói.

-Trời ơi, tôi không biết nói sao để cám ơn anh cho hết!

-Mọi việc tốt đấy chứ?

-Bạn thân mến, anh thật hiểu lòng dạ đàn bà. Tôi đã làm theo đúng ý
anh. Nàng đối với tôi hoàn toàn có thiện cảm rồi. Nhân danh đấng
Ala, anh bảo tôi làm gì bây giờ?

-Anh phải mời nàng xem phim. Nhưng phải chọn phim đừng nghiêm
túc quá, có thể là 1 chuyện gì bi thảm, 1 hài kịch nhẹ nhàng, hoặc 1
màn vũ nhạc gì đó. Xem xong nhất thiết phải va-ni. Nhớ rằng trong
túi anh luôn luôn phải có sô-cô-la và phải mời nàng ăn luôn.

-Thế nào tôi cũng làm đúng lời anh dặn. Tôi yêu đến hoá điên rồ.

-Hôm qua bọn mình xem phim. Vào rạp tôi mời kẹo sô-cô-la. Nàng
bằng lòng lắm. Xem xong vào hàng bánh kẹo ăn kem va-ni. Nàng
bảo tôi là hạng đàn ông có thẩm mỹ tinh tế. Tuần này bọn mình định
đi chơi xa. Nhân danh Đức Ala, anh khuyên tôi đi hướng nào nhỉ?

-Theo tôi, các bạn nên ra đảo Hoa cương. Nên thuê 2 con la mà
cưỡi. Sau đó ra bãi tắm. Rồi đi khiêu vũ. Nhưng nhớ chỉ mời nàng
nhảy van thôi đấy.

-Lạy Chúa!... Làm áo tôi chinh phục được người đàn bà ấy nhỉ!

-Anh có theo đúng lời tôi, mọi việc đâu sẽ vào đấy!

-Tôi thật không biết cám ơn anh thế nào cho hết.

-Không cần... Tôi chỉ muốn truyền kinh nghiệm cho anh thế thôi.

-Thế nào, các bạn có đi chơi không đấy?

-Đi chứ!... Tuyệt vời lắm! Nhưng tôi không gặp may...

-Sao vậy?



-Hoá ra nàng có chồng rồi. Chúng mình chỉ dạo chơi thôi, chẳng có
gì hơn nữa.

-Thế nàng có yêu chồng không?

-Không đâu, nàng bảo chồng thô lỗ, ngu độn như lừa, chẳng hiểu gì
hết, đối với anh ta, tâm hồn phụ nữ là 1 buồng tối.

-1 thiếu phụ đáng thương! Vì sao nàng không ly dị đi?

-Nàng bảo nếu tôi đáng tin thì ngay hôm nay nàng sẽ nộp đơn ly dị!
Tôi không biết mình phải làm gì...

-Chớ để mất nàng!

-Công việc của anh thế nào?

-Anh đừng có hỏi. Bọn mình chưa 1 lần nào hôn nhau. Nàng nhút
nhát quá. Nhưng tôi cảm thấy nàng yêu tôi.

-Tiếp tục tặng quà đi. Mua nước hoa đắt tiền vào, chẳng hạn nước
hoa "Xan đan" ấy. Sau đó... tôi cũng không biết... mua 1 loại vải đẹp
đi... Hầu hết phụ nữ thích màu xanh lưo hoặc là xanh nhạt.

-Ngộ chồng nàng biết thì sao?

-Làm gì mà đoán ra được? Chính nàng nói hớ ra rằng hắn ta là 1 gã
khờ kia mà. Nếu anh muốn tôi sẽ đi chọn vải giúp anh...

-Hay quá... Ta đi luôn nhé!

-Tình hình thế nào rồi?

-Tốt quá anh ạ! Tôi đưa nước hoa, nàng bảo đúng là thứ nàng thích
nhất. Tôi tặng vải, nàng sướng rơn lên. Bạn ơi, tôi đang hớn hở như
1 cậu học trò. Anh bảo tôi phải làm gì để có nàng trọn vẹn?

-Anh hãy đọc cho nàng nghe những vần thơ của Iakhi Kêman. Phải
thề thốt sẽ lấy nàng làm vợ. Phải hối thúc nàng mau mau ly dị gã



khờ kia.

-Lân nay anh trốn biệt đi đâu thế?

-Bận quá, không gặp anh được. Nàng ly dị rồi đấy!

-Thế anh vẫn quyết lấy nàng đấy chứ?

-Tất nhiên.

-Vậy thì phải nhanh nhanh lên, kẻo...

-Tôi không biết lấy vì đền đáp ơn anh. Hôm qua chúng tôi làm lễ
thành hôn rồi. Anh đã cho tôi 1 hạnh phúc lớn quá. Tôi đã có được
gia đình, có vợ, có người yêu thương...

-Người anh em của tôi ơi. Tôi phải cám ơn anh mới đúng, chính anh
đã cho tôi hạnh phúc lớn lao. Chính anh đã giúp tôi thoát được khỏi
cái con vợ yêu quái của tôi đấy!



Lên giá đến nơi rồi!

Khách khứa đến chơi tối. Giữa chừng câu chuyện có người hỏi:

-Nhà bác có đường không?

-Tất nhiên. Hôm qua vừa mua 1 cân.

Ông khách mỉm cười:

-Bác điên à? Mua mấy bao đường mà cất đi. Đường sắp hết rồi!

Không phải mấy cân mà là mấy bao mới sợ chứ!

1 người quen tôi lại đến bảo:

-Bác đã mua dầu chưa?

-Cũng còn một ít.

-Dầu hoả rồi sẽ không bán nữa đâu, mua lấy mươi 15 can mà cất
đi...

Không phải mươi 15 lít mà mươi 15 can mới sợ chứ!

1 ông bạn đến hỏi:

-Bác có trà không?

-Có chứ, mới mua 1 gói.

-Trời ơi, bác vẫn còn tỉnh táo đấy chứ? Bác phải mua ngay 40, 50
gói, chỉ tuần sau là đốt đuốc ban ngày cũng không tìm thấy đâu bán.

1 ông bạn khác khuyên:

-Đậu trắng, bác có biết không. Chạy đi mà mua lấy 5, 10 bao. Sắp
đắt đến nơi rồi.



Không phải 5, 10 cân, mà 50 bao mới sợ chứ!

Ông hàng xóm sang hỏi:

-Bác còn xà phòng không?

-Cũng còn mấy bánh.

-Thế bác không biết chuyện gì à? Ai cũng chạy đi mua xà phòng cả!

Lại 1 hàng xóm khác đe:

-Bác đừng nói với ai nhé! Dầu oliu lên giá đến nơi rồi. Bác đi mua
lấy vài can kẻo muộn.

Nếu nghe lời kẻ quen người thuộc thì nhà tôi phải thành kho thực
phẩm, còn tôi thì phải thuê khách sạn mà trú.

"Bác phải tìm nơi tích trữ..." "Không phải 1 vài cân, mà là mấy bao,
mấy thùng, mấy bịch".

Sáng danh Đức Ala, tôi làm gì có tiền! Tôi chỉ chạy được 1 cân dầu
ôliu, 3 bánh xà phòng, 1 gói trà, 1 cân đường thôi. Nhưng khi có
người đến hỏi:

-Bác có đường không?

-úi chà chà! Đầy cả gầm giường!...

-Thế dầu hoả?

-100 thùng chẵn - tôi bịt ngay miệng ông ta lại.

-Còn trà?

-Thừa thãi - tôi đáp đầy chán ngá - tôi đã mua 500 gói để dành.

... Suốt mấy ngày liền, tôi ngồi trên chiếc xe buýt chạy trên tuyến
đường từ nhà tôi ở phố Erenquê đến phố Cađưcây. Ngày hôm qua



tôi bèn đi liền tù tì đến tận chuyến cuối.

-Xin lỗi bác - người bán vé hỏi - chúng tôi đã đi 8 chuyến, sao bác
còn ngồi. Vậy bác định đi đâu thế?

-Tôi phải ngồi đến tận chuyến cuối mới thôi.

-Sao lại thế?

-Anh đừng nói với ai nhé. Giá vé xe buýt cũng lên đến nơi rồi! Hôm
nay còn rẻ, tôi phải cố đi cho nó đã!



Tên Hămđi đã bị bắt như thế nào?

Từ sở cảnh sát Xtămbun người ta gử tất cả các quận cảnh sát 1
bức điện như sau:

"Lợi dụng lúc 2 người cảnh sát của chúng ta trên đường đi áp giải
ngủ gật, vì suốt 3 ngày 3 đêm phải canh gác liên tục, tên đạo trích
đại bợm và nhiều lần tái phạm, biệt hiệu "Voi Hămai" đã tẩu thoát. Y
chạc 35 tuổi, vóc người cao lớn, cân nặng 200 kilô, tóc hung nhạt,
miệng mất 3 chiếc răng, hàm trên có 1 chiếc đổ chì, hàm dưới bên
trái có 1 chiếc nanh bịt vàn, mặc quần áo nâu kẻ sọc, tóc hơi thưa,
mặt tròn, mắt màu hạt dẻ. Qua điều tra, Sở đã có đầy đủ chứng cớ
để xác nhận rằng y đã bỏ chạy. Vậy thông tri để các quận biết, nếu
quận nào thấy tên "Voi Hămđi" xuất hiện tại địa phận thuộc quận
mình cai quản, hoặc giả nếu y có đến gặp 1 viên chức cảnh sát nào
để hỏi thăm, thì xin các quận báo cho y biết rằng, chúng ta yêu cầu y
đừng làm cho chúng ta thêm vất vả, mà nếu có dịp nào thuậtn tiện,
thì hãy đến đầu thú tại Sở cảnh sát Xtămbun. Kèm theo đây là ảnh
của tên trộm nhiều lần tái phạm, biêt hiệu "Voi Hămđi".

Trên sân ga thuộc 1 đồn cảnh sát, 2 nhân viên cảnh sát nói chuyện
với nhau:

-Ramadan này, cậu nhìn cái thằng cha đang uống xalép kia xem, có
lẽ đúng hắn là "Voi Hămđi" cũng nên!...

-Hừm!.. Trông cũng hao hao... Đưa ảnh hắn đây xem nào!

Viên cảnh sát rút trong túi ra 1 chiếc ảnh đưa cho bạn.

-ồ, không phải, đây là ảnh cậu đấy chứ, Ramadan!

-ừ nhỉ, ảnh tớ chụp hôm nghỉ lễ đấy! Trông được không?

-Cũng được. Nhưng đáng lẽ cậu phải cười lên 1 tý. Thôi lấy ảnh tên
"Voi Hămđi" ra xem nào!

Ramadan rút ra 1 tập ảnh và loay hoay tìm.



-Đây là ảnh con trai tớ. Nó chụp hồi đi lính. Còn đây là ai cậu biết
không, Macmút?

-Trông như thằng cha buôn lậu thuốc phiện Đuman Ali ấy!

-Còn đây là 1 con "chuột cống" ở khách sạn Súpkhi. Chà, ảnh lẫn
lộn lung tung cả!

-Thôi, tìm ảnh "Con voi" ấy đi mau lên!

Macmét và Ramadan lúi húi giở tập ảnh.

-Nhanh lên Macmét, hắn uống hết Xalép rồi, sắp chuồn bây giờ!

-Xem kìa, hắn nhìn quanh có vẻ lấm lét lắm!

-Đây rồi, ảnh đây! Đúng hắn rồi!

Nói đoạn, 2 viên cảnh sát tiến lại phía người có dáng điệu khả nghi.

-Ê này, anh bạn, đứng yên đấy!

Họ hết ngắm bức ảnh lại ngắm người.

-Nghiêng người đi 1 tí xem nào, anh bạn!

-Hình như không phải hắn, Ramadan ạ!

-Cứ dẫn về cho ông đồn trưởng ông ấy xem. May ra ông ấy nhận
diện được hắn.

-Nào anh bạn, đi thôi! Về đồn với chúng tôi!

Tại 1 nơi khác 2 viên cảnh sát nói chuyện với nhau trước cửa chợ:

-Thật xấu hổ, Saycruy ạ! Chúng mình lùng sục suốt từ sáng đến giờ
mà vẫn không tìm được cái thằng "Voi Hămđi" ấy!

-Này, hay là nó kia kìa!



-Đâu? ừ, có khi đúng hắn cũng nên. Cứ hỏi thử xem.

-Xin ông cho biết tên.

-Mustapha.

2 viên cảnh sát thì thầm:

-Hắn bảo tên là Mustapha.

-Thì chẳng lẽ hắn nói thẳng với cậu "Tôi là voi Hămđi" à?

-Phải, tên này bợm lắm chứ chả phải vừa!

-Thôi, xin mời ngài cứ đi theo chúng tôi!

Trong 1 tiệm cà phê thuộc quận khác, 2 viên cảnh sát tâm sự với
nhau:

-Hôm qua tớ tìm được 3 gã "Voi Hămđi" thế mà chẳng gã nào vừa
lòng ông đồn trưởng cả!

-Thì tớ đã bảo cậu là ông ấy khó tính lắm mà!

-Suỵt! Cậu thử nhìn cái thằng cha đang uống nước chỗ kia xem kìa!

-Thôi đí rồi!

-Nhưng trong ấy nói là hắn to béo cơ mà. Còn thằng cha này thì gày
nhom!

-Hắn mới bị gày đi đấy! Trốn tránh như thế khổ lắm chứ có sung
sướng gì!

-ừ phải... nhưng thằng cha này tóc đen, mà "Voi Hămđi" hình như
tóc hung nhạt.

-Thì cậu bảo lang thang khắp các bờ bụi, nắng gió như thế, làm gì
tóc chả đen đi!



-Thì đã đành rồi! Nhưng có cái là tóc thằng cha này nó lại đen nhánh
và rậm quá cơ! Mà trong giấy thì nói là "Voi Hămđi" tóc thưa kia mà!

-Có thể là hắn đeo tóc giả để người ta khỏi nhận ra cũng nên!

-Thôi, thế ta còn đứng đây làm gì nữa, lại hỏi thằng bợm đi thôi!

Họ lại gần người kia.

-Anh tên gì?

-Hămđi.

2 người cảnh sát nhìn nhau 1 cách đầy ý nghĩa rồi phá lên cười.

-Thế thì về bót, đi!

Trên 1 khúc đường nhựa, 2 người cảnh sát bắt giữ 1 người qua
đường.

-Há miệng ra!

-Trong miệng tôi có gì đâu!

-Không có thì cứ yên chí mà há ra!

Người đi đường há miệng. 2 viên cảnh sát khám hàm răng anh ta.
Người nọ hỏi người kia:

-Này, xem lại trong giấy xem Con voi ấy mất mấy cái răng?

Người kia đọc:

-Mất 3 cái răng, hàm trên có 1 chiếc đổ chì, hàm dưới bên trái có 1
chiếc nanh bịt vàng...

Viên cảnh sát đếm răng người qua đường:



-1, 2, 3, 4... Đừng cựa quậy. Nhầm hết rồi! 1, 2, 3, 4, 5... 24! Hắn có
24 cái răng.

-24 à? Thế thì thiếu mấy cái nhỉ? Này, anh có biết anh thiếu mấy cái
răng không?

-8 cái.

-Hắn nhổ bớt răng đi để người ta khỏi nhận ra đấy.

-Thưa ông cảnh sát, răng tôi toàn là răng giả cả, không có 1 chiếc
nào thật đâu ạ!

-Này, cậu xem lại trong giấy xem có nói gì đến răng giả không?

-Không thấy nói gì cả. Chắc họ quên đấy. Nhưng tớ thề rằng đúng
hắn là "Voi Hămđi" đấy. Cứ nhìn hàm dưới của hắn mà xem! Chả
răng nanh bịt vàng là gì đây! Thôi, mời ông đi theo chúng tôi.

-Đi đâu ạ?

-Về bót, mau!

Mỗi ngày sở cảnh sát Xtămbun nhận được hàng trăm bức điện từ
khắp các quận cảnh sát gửi về, nội dung đại khái như sau:

"Phúc đáp bức điện số... ngày...

Quận chúng tôi đã bắt giữ được 14 tên Hămđi, cả 14 tên đều mặc
quần áo nâu kẻ sọc, 8 tên có răng nanh bịt vàng. Vậy yêu cầu Sở
cho biết con số đó đã đủ chưa, hay còn phải tiếp tục tìm thêm?"
hoặc như sau:

"Phúc đáp bức điện số... ngày...

Hiện nay tại quận chúng tôi có giam 2 tá "Voi Hămđi" cân nặng từ
180 đến 220 kilô. Sở dĩ có sự chênh lệch về trọng lượng nưh vậy, có
thể là vì cân không được chính xác. Tất cả bọn này mắt đều màu
hặt dẻ. Không còn nghi ngờ gì nữa, chúng đều là "Voi Hămđi" cả.



Những tên bị bắt đã được giải đi. Quận chúng tôi đang tiếp tục truy
nã thêm. Nếu tìm được, chúng tôi xin giải tiếp về Sở sau. Nay kính
cáo."

Điện của Sở cảnh sát Xtămbun gửi các quận cảnh sát:

"Hiện nay, tất cả các nhà giam đều đã chật ních. Số "Voi Hămđi" bị
bắt coi như đã đủ.

Sở xin gửi lời cảm tạ tất cả các quận và yêu cầu ngừng việc truy
lùng và bắt bớ các tên "Voi Hămđi" cho đến khi có lệnh mới."

Bị chú: Tên "Voi Hămđi thật" ngay hôm tẩu thoát đã bị bắt.



Chát xình chát chát bùm

Tôi đã hiểu được thấu đáo điều này: con người cần phải làm mọi
việc cho đúng lúc, phù hợp với l tuổi của mình. Nếu không sẽ thành
trò cười cho thiên hạ. Người ta nói vậy mà đúng: ai đến 54 tuổi đầu
còn chơi bời phá phách thì kẻ ấy sẽ không còn được yên ổn ở trên
cõi đời này. Nếu anh ta nhất định muốn chơi bời thì hãy chơi bời vào
cái tuổi 20, không thì 30 đi. Chứ tôi đây - cầu trời phù hộ cho bạn
khỏi phải thấy cảnh ấy - lại chơi bời vào lúc 58 tuổi đầu. Và nếu như
ngày hôm nay tôi đang phải ngồi trong nhà thương điên thì ngoài
bản thân mình ra, tôi không còn biết buộc tội cho ai được nữa. Tôi
đã bị trừng phạt thích đáng về tội chơi bời không đúng thời đúng
tuổi.

Cầu xin đấng Ala giữ gìn cho bầy con của Ngài khỏi lầm đường lạc
lối! Tôi có thằng con trai học năm cuối cùng ở trường Đại học Bách
khoa và 1 đứa con gái, cháu nó lại xinh đẹp nên chúng tôi phải vất
vả lắm mới buộc nó học hết được bậc trung học, nó đi lấy chồng rồi.
Tôi đã có 2 đứa cháu ngoại...

...Thôi, để tôi kể cho các bạn nghe từ đầu - tôi đã phát rồ và phải
vào nhà thương điên như thế nào. Bạn thấy đấy, tôi có nói nhảm
đâu, tôi đang nghị luận 1 cách bình thường đấy chứ. Tôi có thể đặt
câu không kém gì Exat Mamut. Tôi nói còn chí lý và logic hơn cả
nhiều nghị sĩ nữa kia. Nhưng dù sao thì tôi cũng đang ở trong nhà
thương điên. Nguyên nhân mọi chuyện chỉ là tại chát xình chát chát
bùm...

Vâng! Kẻ tôi tớ trung thành của các bạn đây vốn là luật sư. Bạn còn
nhớ xưa kia ta từng có 1 trường luật đấy chứ? Tôi tốt nghiệp chính
cái trường ấy đấy. Mà còn được xếp vào loại "ưu" nữa kia, giờ thì
gọi là "giỏi" ấy mà! Quả tình tôi là 1 luật sự, song không ở trong số
những kẻ đi cãi cho bọn "chó sói" khét tiếng mổ thịt cả mẹ, cả chị, cả
vợ, cả con gái và hàng chục mạng người thân thích khác. Những
chuyện ly dị, cãi cọ trong gia đình và mọi thủ đoạn buôn bán rắc rốit



ôi cũng chẳng nhận cãi làm gì. Đã mấy năm nay rồi, tôi chỉ là luật sư
ăn lương nhà nước tại 1 sở nọ, nghĩa là làm cố vấn tư pháp.

Tất cả bạn đồng học của tôi đều đã trở thành những ông hoàng. Lần
nào đến văn phòng của họ tôi cũng không giấu nổi vẻ ngạc nhiên.
Không, lạy giời, tôi không ghen tị với ai cả, nhưng mỗi khi trông thấy
các cô đánh máy trẻ măng của họ, tôi không tài nào nhịn liếm môi
được. Như tôi đã nói đấy, tôi đã bỏ lỡ mất thời cơ, không làm đúng
lúc cái công việc đáng lẽ phải làm và bây giờ thì đứng nhìn người
khác mà...

Cuối cùng, tôi không chịu được nữa. Tôi bèn gửi đăng báo: "Văn
phòng luật sư cần mướn 1 nữ thư ký trả lương hậu." Tôi có nghe nói
trên thế giới này đàn bà nhiều hơn đàn ông, nhưng nhiều hơn bao
nhiêu thì tôi chịu không hình dung nổi. Ai đến xin làm nữ thư ký cũng
ngắm nghía tôi như người đi tậu nhà vậy. Họ đưa ra hàng tràng câu
hỏi, tựa hồ không phải tôi muốn mướn họ, mà họ định mướn tôi ấy.
Và sau mỗi cuộc lục vấn như vậy họ bỏ đi, buông thõng 1 câu:

-Để tôi nghĩ xem và trả lời sau.

Tôi không nhớ là trong đời tôi đã có bao giờ phải tốn nhiều nước bọt
đến thế hay không. Đồng thời tôi cũng thấy khiếp sợ... Ngày thứ 3
sau khi đăng báo, có 1 cô đến văn phòng tôi. Không phải 1 cô gái
thường đâu mà là 1 hồ ly tinh hiện hình thì đúng hơn! Bạn đừng
nóng ruột, tôi stả kỹ cô nàng và bạn sẽ phải tin tôi thôi. Trên vai, cô
ta đeo 1 cái sắc như loại các sĩ quan vẫn mang khi diễn tập, chỉ
khác cái là to gấp đôi. Chiếc váy cô ta mặc là ưtứ váy mà ta không
thể nào hiểu nổi đâu là trên, đâu là dưới ưữa. Và dưới chiếc váy
"giật gân" ấy là 2 bắp chân nõn nà tựa hồ 2 quả ô liu khêu gợi: "Hãy
ăn tươi nuốt sống chúng tôi đi!" Đôi chân để trần đi giày cao gót, mớ
tóc lộng lẫy chấm đến vai...

"Ôi, trời đất, nhân danh Đấng Sáng Thế, xin hãy cho tôi có đủ sức!" -
tôi thoán nghĩ thầm. Và khi cô ta đung đưa cặp đùi tiến lại bàn tôi thì
suýt nữa tôi đã ngã gục xuống để trở thành 1 vật hy sinh của tình ái.

-Ông cần nữ thư ký? - cô ta hỏi.



Tôi không còn đủ hơi sức để trả lờ, tôi cũng không nói ra nổi được
lấy 1 tiếng nào cả. Tôi chỉ nhớ là ngực tôi phập phồng như bễ lò rèn.
Cô nàng ngồi xuống trước mặt tôi.

-Em tên là Bixen ạ - cô ta bắt đầu - 21 tuổi, cao 1 thước 62, nặng 57
cân. Nỗi ham thích duy nhất của em là khiêu vũ. Em rất mê nhảy.
Mục đích đời em là trở thành tài tử điện ảnh. Trong các loại hoa, em
thích nhất hoa mộc lan, nước hoa thì loại "ôrigan". Mối tình cuối
cùng của em là 1 thuỷ thủ Mỹ.

Vừa kể cho tôi nghe đoạn tiểu sử ngắn ngủi ấy, cô ta vừa ra sức
nhai kẹo cao su. Thấy tôi cứ lặng thinh, cô ta hỏi:

-Thế nào, có được không ạ?

Tôi hé mắt nhìn: chiếc váy mặt hế hênh quá! Lấy hết nghị lực, tôi cố
sức thốt lên:

-Đư... ư... ợc lă... ắ... m!

-Em xin 300 đồng 1 tháng ạ.

Từng ấy thì gần bằng tất cả số lương luật gia của tôi rồi còn gì,
nhưng không sao. Đối với cô nàng thế này thì cũng không tiếc.

Thế là chúng ta đã làm quen với Chát xình chát chát bùm rồi đấy. Cô
ta chính tên là Bixen, nhưng tôi gọi cô là Chát xình chát chát bùm. Vì
sao? Vì ngay hôm đầu, ngay từ cái giờ phút đầu tiên ấy, cô ta đã
luôn miệng nhắc đi nhắc lại:

Chát sình chát chát bùm!... Chát xình chát chát bùm!

Đồng thời cứ giật giật người lên 1 cách lạ lùng và khẽ nhún nhẩy...

Công việc tôi đang làm đương nhiên là bị xếp xó rồi. Chúng tôi cùng
ăn bữa trưa và bữa chiều với nhau. Đến thứ 6 cô ta hỏi:

-Chủ nhật này ta đi đâu ạ?



-Em thích đi đâu thì chúng ta đi đấy - tôi đáp.

-Ta ra ngoại thành chơi nhé.

Thế là chúng tôi đi ra ngoại ô thành phố, đến các hòn đảo, các khu
vườn. Mọi sự đều hay: nhưng những cuộc đi ấy chẳng mang lại
được cái gì béo bở cho tôi cả. Tôi sợ đụng phải cô ta. Giá cô ta vô
tình bỗng chạm phải tôi thì tôi giật thót người lên như bị điện giật
vậy.

Ngoài ra, lần nào cô ta cũng kiếm 1 chàng trai trẻ nào đó và họ bắt
đầu ưỡn ẹo chát xình chát chát bùm, chát xình chát chát bùm. Họ
nhảy đến hàng giờ đồng hồ! Làm như thể tôi may sắm cho cô ta,
cho ăn cho uống, dẫn đi chơi lại kèm thêm việc bỏ vào túi cho cô ta
300 đồng, để cô ta vui chơi với kẻ khác... Có lần 1 thằng mất dạy
nào đó trông thấy 2 chúng tôi trong hiệu ăn đã hỏi:

-Đấy là con gái ông? ối chà chà, tuyệt quá!

Tôi bèn cạo râu mỗi ngày 2 lượt. Sơmi hồ hột, quần là thẳng nếp,
mỗi ngày 1 bộ comlê mới, bông hoa gài ngực áo... Vợ tôi thường
hỏi:

-Mình làm sao thế?

-Làm thế nào được, thời buổi bây giờ phải thế - tôi đáp quanh co.

Tôi điên ngươi vì của tôi lại cứ nhún nhảy với bất kể 1 tên đê tiện
nào. Cuối cùng, tôi nói thẳng cho cô ta biết là tôi ghen. Giá bạn
được thấy cô ta biến sắc đi như thế nào! Nàng tiến lại gần, ngồi vào
lòng tôi, đỡ lấy cằm tôi mà nói:

-Ông già ơi, ông chẳng biết quái gì cả. Giá như ông biết nhảy có
phải hay bao nhiêu không!

Đó là cử chỉ âu yếm nhất mà tôi được cô ta ban cho trong đời. 1 ý
nghĩ vụt nẩy ra trong óc tôi: tôi sẽ học nhảy giấu cô ta, tôi sẽ cho cô
ta 1 mẻ ngạc nhiên! Bây giờ thì hắn không còn ai lôi được cô ta ra



khỏi cánh tay tôi nữa. Nhưng đã ngần này tuổi đầu mà còn đến
trường học nhảy thì làm sao coi được? Tôi bèn kín đáo học lỏm
cách giơ chân múa tay của những kẻ bỏ mặc tôi. So sánh với những
điệu nhảy thời nay thì những điệu nhảy khi xưa của chúng tôi chẳng
qua như ngỗng bước...

Về đến nhà tôi vào ngay trong buồng khoá cửa lại và bắt đầu nhảy,
chân dậm miệng nhịp chát xình chát chát bùm, chát xình chát chát
bùm...

Bị kích thích đến quá độ, tôi dậm chân mỗi lúc 1 mạnh.

Những người ở tầng dưới lúc đầu tưởng là tôi gõ để báo cho họ
khỏi làm ồn nên mọi người lập tức yên lặng ngay. Nhưng sau đó
tiếng dậm chân và những tiếng động lạ tai cứ tăng lên mãi nên họ
bèn lên gác chỗ tôi xem sự thể ra sao. Nghe thấy ồn ào, vợ tôi, con
trai, con gái, con rể, các cháu tôi chạy cả lên và nhòm qua lỗ khoá:

-Trời ơi, ông cụ phát điên rồi - mọi người lo lắng nói.

Vợ tôi bèn bảo:

-ít lây nay tao thấy cung cách ông ấy có cái gì đáng ngờ lắm. Tao đã
để ý thấy có cái gì khang khác...

Tôi vẫn tiếp tục công việc của mình chát xình chát chát bùm, chát
xình chát chát bùm... Vợ con tôi oà lên nức nở.

-Tao chẳng vào đâu, tao sợ lắm! - vợ tôi nói.

-Con cũng chịu thôi! - con gái tôi kêu lên.

-Phải báo cho sở cảnh sát - chàng rể tôi bỗng nghĩ ra.

Khi 3 người cảnh sát xông vào buồng tôi, tôi vẫn mặc độc 1 chiếc
quần lót, tay ôm chiếc gối đứng dậm chân trước gương, miệng thì
hát: "chát xình chát chát bùm!... chát xình chát chát bùm!..." 1 người
cảnh sát ôm ngang lấy tôi, vật xuống đất trói lại, quẳng vào ô tô và
chở vào nhà thương điên.



Thoạt đầu tôi còn định nói: "Các người ơi, tôi có điên đâu, tôi học
nhảy đấy mà!" Nhưng sau tôi nghĩ nếu thế lại càng nguy. Người ta
lại bảo: xem đồ ngốc kia, hơn 60 tuổi đầu mà còn phải nhục nhã vì 1
con bé con. Tốt hơn hết là tôi đừng có nói ra. Cứ mặc cho họ tưởng
rằng tôi điên thật thì cùng lắm người ta cũng còn thương hại tôi. Sau
khi đã quyết định nưh vậy, tôi lại tiếp tục giả vờ điên. Ngay cả ở sở
cảnh sát và trước mắt các bác sĩ tôi vẫn nhảy cẫng chân lên mà hát:
"Chát xình chát chát bùm! Chát xình chát chát bùm!" Các bác sĩ
đương nhiên là nghĩ ngay ra được 1 cái tên Pháp lẫn Latinh nào đó
để đặt cho căn bệnh của tôi.

Thế là đã 1 năm nay tôi nằm tại nhà thương để chữa bệnh thần
kinh. Dần dà tôi ít ngâm nga câu "Chát xình chát chát bùm!" hơn
trước. Sắp tới đây tôi sẽ làm ra vẻ như trí khôn đã trở lại và họ sẽ
cho tôi xuất viện. Quả tình trí khôn đã trở lại với tôi thật, nhưng quá
ư là muộn...

Chát xình chát chát bùm! Chát xình chát chát bùm!



Xếp hàng

Tôi vòng tcửa hiệu "Hàng nội hoá" ở phố Bacchêcana sang nhà Bưu
điện mới và thấy 1 dòng người xếp hàng dài lũ lượt. Hàng người
như 1 cái đuôi! Mà không phải chỉ là 1 cái đuôi thường, đây là 1 cái
đuôi có xoắn có nút hẳn hoi, như là 1 cái đuôi ngựa thồ.

Ngã tư bị nghẽn tắc. Bọn tài xế thò tay ra cửa sổ, đập thình thình
vào thành xe, càu nhàu:

-Đúng lúc này thì cấm còi! Các cậu cứ phóng qua cái đám này xem
sao nào!

Còi nào cho lại được, có bắn cao xạ cũng chẳng ăn thua. Đoàn xe
dùng chắn sốc gạt người để mở đường tiến lên với tốc độ mỗi mét 5
, có khi còn ít hơn.

-Chen đi đâu thế!

-Nhìn đằng trước kia!

-Nhìn đằng sau xem!

-Đứng vào hàng đi!

-Hàng nào?

-Hàng nào chẳng được, cần gì!

-Bạn ơi những người này không sao bảo cho biết phép văn minh
được. Chúng ta đang ở thế kỷ 20. Mà thế nào là thế kỷ 20? Là văn
minh. Thế nào là văn minh? Văn minh thứ nhất là bom nguyên tử,
thứ 2 là xếp hàng. Muốn sao thì sao bạn cũng phải nắm được 2 thứ
này. Cẩn thận! Khéo bước hụt đấy!

-Không, ông bạn ơi, chưa đủ đâu. Văn minh còn là cả nylông, chất
dẻo, kẹo cao su. Ngoài ra, xin báo cáo với ngài là cả quần áo tắm



nữa... Cẩn thận, mù à? Dẫm ngay vào chỗ chân rộp của người ta!...

-Còn lưỡi dao cạo an toàn "Gilét" thì sao? Các ngài quên à? Đã nói
đến văn minh là phải đến "Gilét".

-Thế còn "hu-la-húp?" Này, đừng có chen, đồ khỉ!

-Tôi biết rõ 1 điều: chừng nào chúng ta còn chưa biết cách xếp hàng
thì còn chưa ra người gì cả. ối! Lách đi đâu thế này?...

Đằng sau có người quát:

-Dẹp ra 1 tí! Bẩn đừng có trách!

1 người qua đường bảo bạn cùng đi:

-Đã có hàng thì phải xếp mới được.

Nghe lời khuyên thông tuệ đó, tôi cũng đứng vào. Thật ra là thế này:
Chỉ cần anh dừng lại 1 cái là đằng sau có 1 hàng nối ngay lập tức.

-Lạy Trời phù hộ cho cái người nghĩ ra xếp hàng!

-Đừng quên tắc-xi đấy nhé! Xếp hàng là 1, tắc-xi là 2.

Bà lão đứng trước tôi hỏi:

-Xếp hàng để mua gì thế này?

-Mua gì chẳng được? Đã có hàng thì cứ xếp.

-Chắc chắn người ta sẽ bán cho 1 thứ gì đấy.

Mấy phút sau chính cái người nói câu đó lại hỏi người bên cạnh:

-Cậu biết xếp hàng mua gì không?

Rồi anh ta lại phải trả lời đúng câu hỏi của 1 người khác:



-Mua gì chẳng được.

1 người nói:

-Không có hàng thì làm sao dẹp nạn đầu cơ.

1 người khác hùa theo:

-Cái bọn đầu cơ làm cho chúng ta khách kiệt! Ai nghĩ ra cái lối xếp
hàng này hay thật...

2 anh cảnh sát, 1 đứng cuối, 1 đứng đầu hàng luôn miệng hô:

-Đừng ồn!

-Đứng vào hàng!

-Dẹp ra vào xe đi!

Chúng tôi nối bước nhau tiến lên, đúng hơn là nối nhau từng tấc đất
mà tiến. 9h sáng tôi có hẹn gặp 1 người. Bây giờ đã gần 9h.

-Này ông bạn, ông đến sau tôi. Đừng có làm trò cù lần như thế!

-Có nhà ông cù lần thì có, ông bạn chí tên ạ. Tôi đứng đây từ bây
giờ sáng. Người này đến cũng chen lên trước, người kia đến cũng
chen lên trước, tôi đã không thèm nói, nhưng xem ra không nói
không được.

1 người đứng trong hàng nói:

-Cuộc đời là thế, bạn ơi, không làm gì được đâu. Như tôi đây ăn
lương nhà nước đã 22 năm. Những bọn nhãi ranh hôm qua, nay đã
là trưởng phòng, giám đốc cả. Ai cũng thế, cứ đến là chen lên.

-Xin lỗi ông, sắp bán gì thế?

-Chào! Chính tôi cũng chẳng biết nữa. Đứng 2 tiếng rồi, người bảo
bán lốp ô tô, người lại bảo bán dầu hoả.



-Tôi mua lốp làm gì?

-Cái nhà cô này, thế mà cũng đòi nói! Nếu thánh Ala đã cho ta lốp thì
ắt mai đây sẽ cho ta cả chiếc ô tô.

-Liệu có bán cả 4 chiếc lốp 1 lúc không đấy?

-Cái đó thì không biết. Chưa ai ra khỏi hàng, có ai mà hỏi.

-Thế họ chuồn đi đằng nào cả?

-Người ta cho ra cửa sau để khỏi chen lấn.

Đến 10h30. Dòng người mỗi lúc 1 dài.

-Nếu bán lốp thì phải có giấy cơ đấy. Không giấy không bán cho
đâu.

-Giấy nữa? Giấy của Đảng dân chủ à? Sáng danh Chúa chúng ta
đều là người dân chủ cả đấy!

-Bán đầu thì thèm vào đứng.

-Bán gì chẳng được, miễn là có.

-Dầu đựng vào túi à? ác thật, nhà có can mà không mang đi kia chứ.

-Lấy tích-kê đã, rồi chạy về lấy can vẫn kịp.

-Lại còn tích-kê nữa cơ à?

-Cậu ở đâu ra mà nghe thế? Chẳng nhẽ người ta biến không cho
cậu hẳn! Đừng có hòng!... Này, còn phải nói thế nào nữa, đừng xô
anh em thế!...

-Xin lỗi anh, đằng sau họ đẩy đấy.

-Ông hiểu cho, tôi còn có việc cần...



-Việc cần!... Xem ông ấy kìa! Theo ông, những người khác đều ăn
không ngồi rồi cả hay sao? Ai chả có việc. Ông cứ chờ đấy, chẳng
sao cả đâu.

-Tôi xin hỏi, không biết đến trưa có mua được không nhỉ?

-Tôi nghĩ rằng... Chen đi đâu thế này? Anh muốn ngồi lên vai tôi à?

-Không kính lão tí nào. Giáo với chả dục!

-Hẳn là ông ngoài 40?

-Sao anh lại nghĩ thế?

-Bởi vì khi người ta ngoài 40 xuân, người ta thường cho rằng trên
đời không còn ai lịch sự và tử tế cả...

-Ông có biết hắn gì không?

-Inxulin.

-Inxulin? Nó là cái gì thế?

-Thuốc chữa bệnh đái đường.

-Vậy tôi dùng làm gì? Của nợ!

-Người anh em gằn quá đấy! Thế nào là của nợ? Cứ mua đi rồi sau
bán lại. Ông Giunưu hàng xóm nhà tôi chỉ có thế mà giàu to đấy.
Mưa ở đây có 2 đồng rưỡi mà bán được những 25 đồng.

-Các ông biết không, thế hoá ra nước nhà có những lĩnh vực hoạt
động mới.

-Thế ông nghĩ sao? Này, xếp hàng không phải là chuyện đùa đâu.
Người ta đi xếp hàng mà xây được nhà đấy... Bỏ cái cùi tay ra khỏi
đầu tôi đi!

-Tốt nhất là ông cất cúi đầu ra khỏi cùi tay tôi thì có.



-Xin lỗi, ông làm ơn cho biết người ta bán gì vậy?

-Vải thô.

-Vải thô gì?

-Gì nữa? Mỹ chứ còn gì. Bây giờ cái gì cũng Mỹ cả.

-Không phải vải thô đâu. Không biết cũng đòi nói. Xi măng!

Bà già đứng trước tôi nổi giận:

-Không phải vải thô, không phải muối, cũng không phải dầu hoả.
Các người không nghe đài hả?

-Nghe chứ. Nhưng sao?

-Ngài thị trưởng cấm mọi thứ xếp hàng, trứ xếp hàng mua cà phê thì
được. Bây giờ không còn xếp hàng gì khác ngoài cà phê nữa.

Cái tin cà phê truyền như điện trong đám xếp hàng.

-Cà phê à? Hay quá nhỉ!

-Cà phê thì tôi xếp hàng 2 ngày cũng được. Có phải là mua được rồi
mới chịu đi.

-Lệnh thế này: chỉ được phép xếp hàng mua cà phê thôi. Xếp hàng
mua cái khác là bị trừng phạt!

11h trưa... Chỉ còn độ mươi bước nữa là đến quầy hàng. Các rèm
cửa sổ đều buông kín nên không biết bên trong làm gì.

-Người ta có bán nhiều không?

-Mỗi người 50g.

-Đừng hòng. Mỗi người 50àm sao đủ cho mọi người được.



-Được có 50g thì riêng tôi, tôi chẳng thể đứng lâu như thế này được.

-Thì cốt sao được 50g đi. Rồi sau mình cho thêm 2 cân đậu vào,
trộn đều lên, thế là có 2 cân rưỡi cà phê hảo hạng rồi.

1 người bảo bạn:

-Này, mình quên không mang tiền, cậu đưa mình 2 đồng rưỡi đi.

Người kia đáp:

-Được thôi, nhưng không phải cho vay: cậu đưa cho mình nửa suất
cà phê của cậu.

Người la, người kêu cứu, người bị chen bẹp, người đánh rơi ví,
người bị lạc bạn... Tóm lại, đủ mọi cách trên đời!... Người ta xô đẩy
mọi phía, chèn ép mọi phía... Cuối cùng, tôi cái đầu xuống chui vào
dưới tấm rèm sắt hé mở.

Người bán hàng hỏi bà già trước tôi:

-Cụ mua số mấy?

-Lại còn số nữa?

-Không số sao được? Cụ ơi, mau lên, hất giờ rồi. Nói đi cụ!

-Đã xay rồi à? Cháu ơi, bảo họ xay cho già mịn vào nhé. Mịn nhất
ấy...

-Mịn hay không thì cũng thế thôi, cụ ạ. Chỉ còn đằng có tuyết thôi.

-Cha mẹ ơi, già này sống đều bạc đầu mà chưa bao giờ thấy cà phê
có tuyết cả.

-Cà phê gì nữa? Cháu hỏi cụ mang số mấy cơ mà?

-Số 35. Cho già loại có nơ ấy...



-Cụ lại nói chuyện gì vậy?

-Thế không phải cháu hỏi số giày à?

-Cháu bán mũ, cụ ơi, mũ ấy mà...

Người bán hàng lấy mũ trong hộp ra.

-Cha mẹ ơi, già mua mũ làm gì? - bà già nói - mà lại là mũ đàn ông
nữa chứ... à, mà thôi, đã xếp hàng chắc là rẻ hơn. Thôi, cứ cho già
1 chiếc, già mua cho thằng con trai. Bao nhiêu ấy nhỉ?

-68 đồng 7 hào 3.

Bà cụ trả tiền và lấy 1 cái mũ màu cà phê.

Bây giờ đến lượt tôi. Người bán hàng nói:

-Mũ ý đấy thưa ông, ngày mai ông không mua nổi nữa đâu. Bây giờ
mua cái gì cũng thế, không phải là dễ. Ông chọn mau lên...

Đông cũng như hè, có bao giờ tôi đội mũ đâu. Nhưng, nghĩ 1 tí, tôi
quyết định rằng nếu đã xếp hàng thế này hẳn là phải rẻ, tôi liền mua
1 cái.

Người đứng sau tôi kêu ầm lên vẻ nóng ruột, tựa hồ người ta sắp
bán hết mất mũ, không còn đến lượt anh ta nữa:

-Cho tôi 4 chiếc đấy nhé. 1 chiếc số 56 và 3 chiếc số 57. Màu nâu
hoặc màu be.

Tôi trả 68 đồng 7 hào 3 xu và lấy 1 cái. Lối ra đầu kia. Phải trèo lên 1
cái cầu thang rồi đi cửa sau phố khác. Lúc ấy là 12h kém 15. Mua
được cái mũ rẻ tôi mừng quá quên cả mệt. Tôi ôm hộp mũ đi cho
đến chiều tối. Lúc 5h chiều, tôi ra bến ca nô về nhà. Đến quầy về tôi
thấy có người gọi tôi:

-Giepđét!



Tôi quay lại thì ra anh Buckhan - gương lé, bạn học cũ với tôi. Anh
ta bị đuổi khỏi trường lixê vì hạnh kiểm xấu. Tôi sẽ kể hành tung của
anh ta cho các bạn nghe. Dưới chân bàn anh ta đặt 1 cái gương con
để ngắm đùi các cô giáo. 1 bữa anh ta bị phát hiện và bị đuổi học.
Từ đấy anh ta mang cái biệt hiệu "gương lé". Lâu lắm rồi tôi không
gặp anh ấy.

-A, Buckhan, xin chào! Thế nào, khoẻ chứ?

-Cám ơn, cũng khá.

-Bây giờ cậu làm gì?

-Phò phạch.

-Phò phạch gì?

-Có gì làm nấy. Mình phò bọn con buôn đi bán hàng ế. Chẳng hạn,
hôm nay mình giúp 1 thằng Do Thái bán chạy 970 cái mũ.

Nghe đến chữ "mũ" tôi đã giật mình, bèn hỏi:

-Cậu bán thế nào?

-Dễ thôi. Hàng của người ta 3 năm xếp xó. Trong làng buôn ai cũng
biết mình cả. Hắn ta đến chỗ mình. Đôi bên thoả thuận 25% lãi suất.
Đến 3h chiều hết trơn. Cầu trời phù hộ cho hắn, hắn phải trả mình
850 đồng. Đáng lẽ mình được 900 đồng, nhưng cửa kính quầy hắn
bị vỡ, thiệt hại chia đôi.

-Nhưng cậu làm sao bán được đống hàng ấy?

-Chỉ cần vài 3 đồng là mình thuê được chừng 15 thằng ma cà bông.
Trong nửa giờ bọn ấy tổ chức được 1 dây xếp hàng trước cửa hiệu.
Cũng chả đến nửa giờ đâu. Ai đi qua thấy xếp hàng cũng đứng lại.
Cậu biết không, ở nước ta bây giờ người ta đâm mê xếp hàng. Mà
khi đã xếp hàng rồi thì đuổi họ cũng không được... Sau đó thì cậu
biết đấy... Như chiều nay chẳng hạn: chúng nó bán được hết mũ và



đóng gọn cửa hàng. Dân chúng mua như cướp ấy. Vất vả lắm mới
kìm được. Bọn ngốc nhiều lắm, bạn ạ.

-Đúng đấy - tôi hiểu đồng tình.

-Cậu không thể hình dung có bao nhiêu thằng ngốc trên đời.

-Hình dung được chứ. Lại còn những thằng ngu đến mức...

-Thật là vô khối giống lừa.

-Nhiều thật, nhiều thật, bạn ạ.

-Giá cậu được nhìn mặt những thằng ngốc ấy...

-Nhìn làm quái gì? Mình biết thừa rồi. Nhưng loại mũ ấy có rẻ được
chút nào không?

-Rẻ gì, thứ ấy cửa hàng nào chả có.

-Mình cũng muốn xem... Không, không phải phải xem lũ ngốc đâu,
mình muốn xem mũ ấy...

-Còn 15 nữa ca nô mới đến. Đi với mình, mình sẽ chỉ cho cậu xem
mũ ấy trong các cửa hàng.

Tôi nhìn những ô kính tủ hàng mà không dám tin mắt mình nữa: ở
đâu cũng toàn thứ mũ tôi vừa mua sáng nay. Giá đồng loạt: 68 đồng
7 hào 3 xu.

-Như thế nghĩa là đáng lẽ được mua thoải mái trong bất cứ cửa
hàng nào thì bọn ngốc kia nhất thiết phải chen lấn nhau xếp hàng,
huých đạp lẫn nhau, xé quần xé áo của nhau rồi mới mua được vẫn
thứ hàng đó với giá cả đó - tôi hỏi, giả bộ như không có chuyện gì
xảy ra cả. Trên đời này nhiều thằng ngốc thật đấy.

-Ngốc khổ ngốc sở ấy chứ! Ngày mai mình sẽ đi bán điếu cho cửa
hàng Grant. Lão còn ế đến hàng ngàn chiếc chứ không ít.



-Điếu cũng mua à?

-Bọn ngốc ấy cái gì chẳng mua. Bát điếu cũng mua mà thậm chí đến
xe điếu cũng mua hết, miễn là xếp hàng. Mình chỉ sợ độc có 1 điều.

-Điều gì?

-Sợ không đủ hàng bán. Đám người ấy phá nhà chứ chẳng chơi.

Tôi với Buckhan - gương lé trở về chỗ ca nô. Đến nơi anh ta hỏi:

-Cậu cầm cái gì thế?

Tôi dấu hộp ra sau lưng để anh ta khỏi nhìn thấy cái nhãn.

-Mua 1 đôi dép về đi ấy mà - tôi trả lời qua quít.

Về nhà tôi đè mũ lên bàn.

Lúc làm việc thỉnh thoảng tôi ngẩng đầu lên nhìn. 1 mặt nó gợi nhớ
cái xuẩn ngốc của tôi, mặt khác, nó cũng là 1 nguồn an ủi thật hũ
vía? Suýt nữa ngày mai tôi đi mua 1 cây xe điếu thì sao? Biết dùng
nó làm gì cho được?



Thôi thì ở lại

Lần cuối cùng anh ngồi tù thật là cực. Ra tù anh lại bị đày về 1
hoang trấn, sự ấy làm anh bải hoải tinh thần. Mãn hạn đày, anh về
thủ đô, cô đơn như 1 chiếc bóng. Vợ thì bỏ từ lúc còn ngồi tù. Ai ở
địa vị anh mà chẳng não ruột: người thân không 1 ai, tiền lương
không 1 hạt... Chẳng lẽ lại phải hoàn toàn dứt bỏ chính trị, đoạn
tuyệt hẳn với tất cả những gì thương mến để mà sống mòn trong xó
tối hay sao? Trước hết phải tìm được 1 chỗ nào trú chân cấi đã.
Tiền thuê nhà githành phố thì túi anh chịu không nổi, mà ở ngoại ô
cũng rất đắt... Anh đã mệt nhoài vì công nợ và phập phồng lo sợ.
Bất kỳ lúc nào người mõ toà cũng có thể xuất hiện để tịch biên cái
máy chữ cọc cạch và 3 cái đồ tầm tầm của anh. Anh cảm thấy hết
sức ghê tởm mấy thằng hàng xóm, những đứa tò mò, những kẻ đầy
sợ sệt và thù hận lúc nào cũng nhìn anh từ đầu đến chân như nhìn 1
vật tởm lợm chẳng có gì đáng thương hại. Vì thế anh chỉ ao ước tìm
được 1 căn nhà nhỏ bé, rẻ tiền tít ngoài ngoại ô khuất xa những con
mắt người đời.

Tìm kiếm mãi, cuối cùng anh cũng thoả nguyện: 1 túp nhà bằng 1
gian rưỡi trong 1 xóm nghèo lơ thơ 50 túp như thế trên 1 quả đồi
cách thành phố cũng đến 1h rưỡi đường bộ. Tìm được chỗ ẩn dật,
anh mừng lắm. Gia tài của anh chỉ có 2 cái vali tàng toàn là sách và
mấy cái giẻ rách.

Khi anh che được cửa sổ bằng mấy tờ báo cũ anh mới cảm thấy
đấy là nhà mình và mới thấy thật sự an toàn. Hạnh phúc thật! Bây
giờ chỉ cần tìm được 1 việc vớ vẩn gì đó đủ sống là được.

Gần trước cửa nhà anh có 1 quầy hàng khô bán những thứ măng,
miên... xế trái 1 chút, dưới 1 cái mái vẩy tạm, 1 ông hàng hoa quả
bày ra đủ các thứ thúng mẹt. Thực phẩm anh mua của họ cũng đủ.
Chẳng bao lâu sau, anh cũng đi lại với họ và đôi bên cũng thổ lộ đôi
điều. Các nhà hàng bắt đầu than thở đời sống khó khăn, hàng họ cứ
ế ẩm, mỗi ngày chỉ được dăm 3 khách mua (như thế làm sao đủ



sống!?!?), tiền thì không có nhiều nên chẳng làm thế nào dọn hàng
đến 1 nơi đắt khách được.

Sau khi anh dọn về nhà mới mấy hôm, cạnh quầy hàng khô có thêm
anh chàng bánh nếp, anh chàng này cứ vào tầm ăn trưa xong lại
đến bán hàng cho đến tối mịt. Sau đó cạnh anh chàng bánh nếp lại
có anh chàng ngô luộc đến ngồi ké. Trước mái lều anh chàng hoa
quả lại có thêm 1 người lạ mặt đến bày những phễu thuỷ tinh bán ô
mai, táo dầm. Rồi lần lần xuất hiện thêm 1 thằng đánh giầy, mấy bác
bán rong mứt kẹo. 1 ông thợ giầy cũng đến cắm 1 cái dù tã che
nắng. Giữa quầy hàng khô với quầy hoa quả là 1 cái bạt dài của 1
hàng cà phê.

Thế là chẳng bao lâu trước mặt túp lều của anh như có chợ họp.
Bọn bới rác có việc làm từ sáng đến tối, kẻ qua người lại đông hơn,
phố xá thành ra tấp nập. Mấy cái nhà toen hoẻn trước kia bỏ trống,
nay cũng đầy người đến thuê. Anh cảm thấy hạnh phúc khi cuộc
sống bỗng tươi vui nhộn nhịp. Tuy vậy anh vẫn thất nghiệp. Mòn
chân các nơi cũng không đạt kết quả gì. Biết bao lần tưởng chừng
có việc làm đến nơi, nhưng cứ nghe cảnh sát nói đến thân thế anh
thì ông chủ nào cũng lót tay lá chuối đưa anh ra côngr. Bạn bè anh
cũng vậy, chẳng ai kiếm được đồng tiền nào thành thử chẳng biết
vay đặt vào đâu. Để đỡ tiền nhà, anh liền quyết định về ở với 1
người bạn trong phố. 2 người đã thoả thuận với nhau. Tuy nhiên
anh đã trót vay nợ ít nhiều của anh hàng khô, hàng hoa quả và mấy
anh hàng khác. Bởi thế, trước khi dứt áo ra đi, anh phải tính toán với
họ cái đã.

1 buổi tối khi anh đi dạm bán mấy thứ và nói chuyện sắp dọn đi chỗ
mới, thì có tiếng gõ cửa. 3 người bước vào: anh hàng khô, anh hàng
hoa quả và chủ tiệm cà phê... Anh bối rối mời khách vào trong căn
phòng sơ sà của mình:

-Xin thất lỗi, tôi chẳng có gì để mời các bạn cả.

-Không hề gì - anh hàng khô mỉm cười - chúng tôi cũng đã mang
theo mấy thứ, đây là cà phê, đây là đường kính. Rồi anh ta bày ngay
mấy gói giấy lên bàn.



Anh kinh ngạc nhìn mấy cái gói. Thế là thế nào? Lúc họ vào, anh đồ
rằng họ đến đòi nợ. Vậy họ mang quà đến làm gì?

-Bạn định dọn nhà đi, có thật không vậy! - anh chàng hoa quả hỏi.

-Đúng thế đấy, nhưng sao các bạn lại biết?

-Cái gì chúng tôi chả biết - chủ hiệu cà phê nói 1 câu đầy ý tứ.

-Các bạn đừng ngại, tôi không có ý trốn các bạn đâu. Các khoản tôi
sẽ thanh toán đầy đủ...

-Bạn thân mến, những chuyện vặt như thế chúng mình nói với nhau
làm gì, chả bõ thêm ngượng! Bạn tưởng chúng mình đến bắt nợ hay
sao.

-Chuyện ấy chả có gì đáng nhắc đến cả, ông bạn quí của chúng tôi
ạ - anh hàng khô nói - Và chẳng hiểu ấy có bõ bèn gì cho cam.

-Còn nể khoản tiền nợ của tôi - anh chàng hoa quả nói - tôi xin biếu
bạn làm quà. Tôi sẽ chẳng bao giờ nhắc đến, mà nếu bạn có đòi trả,
tôi cũng không nhận...

-Sao các bạn lại thế?

-Chúng tôi thực quý trọng bạn...

-Bạn đã mang lại cho chúng tôi bao nhiêu điều lành...

-Cầu thánh Ala phù hộ cho các bạn, các bạn nói những gì vậy! - cổ
anh nghẹn lại, mãi mới nói được 1 tiếng.

Thế nghĩa là họ cũng biết rằng anh đã làm việc cho dân... Mà anh thì
lại sầu khổ, bi quan, lại định từ bỏ con đường chính trị. Những con
người như thế này làm sao có thể bỏ được!

-Anh đừng đi đâu cả! Chúng tôi tha thiết mong mỏi như vậy! - chủ
hàng cà phê nói liền 1 hơi.



-Phải đấy, chúng tôi đến đây để xin bạn đừng đi đâu cả! - anh hàng
hoa quả dịu dàng nói thêm.

-Tôi đành làm thế vì tôi không trả nổi tiền nhà...

-Chúng tôi biết - anh hàng hoa quả nói - chúng tôi biết hết. Mấy anh
em chúng tôi bán hàng ở đây đã quyết ý gom góp trả tiền nhà dùm
bạn, chỉ xin bạn đừng đi đâu nữa...

Đôi mắt anh ngấn lệ và tâm hồn anh sau bao năm tranh đấu và khổ
ải lần đầu tiên biết thế nào là sung sướng.

-Không, không, tôi đâu dám thế - anh từ chối - Tôi không có việc
làm. ở đây khó sống lắm, tôi phải đến ở nhờ nhà bạn.

-Chúng tôi, anh em bán hàng ở đây - chủ hiệu cà phê lại nói - đã
bao ngày nay chúng tôi chỉ toàn ngồi nghĩ cách giúp bạn thôi. Dù
bạn có tiêu pha tốn bao nhiêu chúng tôi cũng gánh vác hết... Chỉ xin
bạn đừng có đi đâu... Đừng bỏ chúng tôi... Chúng tôi van bạn!...

Gắng lắm anh mới kìm được tiếng nấc. Dù người ta có nói thế nào
đi nữa, cũng phải nhận chân rằng đất nước đã có tiến bộ - ngay đến
những người buôn bán cũng đã bừng tỉnh về chính trị! Nghĩa là anh
đấu tranh như thế cũng chẳng uổng công. Cứ như mấy năm về
trước thì những người này gặp anh đâu có thèm hỏi.

-Đa tạ các bạn - anh nói - cám ơn các bạn, các bạn đã làm tôi xúc
động thực sự. Nhưng tôi không thể nào nhận phần giúp đỡ của các
bạn được...

Khách lại bắt đầu van vỉ.

-Quả là chỗ ở này không xứng đáng với bạn - anh hàng khô nói - ở
đây không thể sống được... Bạn biết không, gần đây có 1 cái nhà 2
tầng, tầng trên người ta thuê. Trên đó có phòng tắm, có... Chúng tôi
sẽ thuê tầng đó cho bạn.

Chủ tiệm cà phê nói:



-Ch không muốn bạn rời khỏi khu này, chúng tôi chỉ muốn mãi mãi
có bạn bên cạnh...

-Tôi không hiểu gì cả. Sao lại thế nhỉ?

-Có gì đâu mà, bạn thân mến của chúng tôi, nhờ có bạn cánh buôn
bán chúng tôi ở đây mới mở mặt ra được...

-Trời ơi, các bạn nói gì vậy! Nào tôi có sắm sửa gì mấy đâu...

-ối dào, bạn mua bán thì đáng kể gì... Những người khác mua mới
là điểm chính... Bạn đã mang hạnh phúc về cho chúng tôi... Hồi bạn
chưa về đây, cửa hàng tôi chỉ lèo tèo ngày 3 4 ông khách, còn bây
giờ thì xoay người cũng chả kịp. Khách khứa tấp nập cứ như thành
phố...

-Vạn sự đều là ở nhờ bạn mà ra cả... - anh hàng khô đế thêm.

-Mong bạn nể tình chúng tôi - chủ tiệm cà phê nói - 1 khi bạn đi, mọi
sự rồi sẽ đổ vỡ. Tôi đến phải đóng cửa tiệm chứ không chơi!

Rồi cả dám khách lại nhao nhao mời anh ở lại.

-Đội ơn các bạn, nhưng nào tôi có công cán gì cho cam? Tôi làm
được gì mà các bạn cứ khăng khăng bảo đừng đi như vậy?

-Ôi chao, bạn đã làm 1 việc vĩ đại! - anh hàng hoa quả nói - Bạn vừa
mới đến xó này là chúng nó xua cả 1 đàn cảnh sát đến dò. Bọn này
núp dưới danh nghĩa bới rác, đánh giầy... Rồi sau đến bọn cảnh sát
buôn bán. Bọn này kiểm tra hoạt động của bọn thứ nhất rồi bọn thứ
3 lại đến dò la bọn thứ 2... Cứ thế mà ở đây sầm uất hẳn lên.

-Đầu tiên chúng nó vặn vẹo bọn tôi xem bạn làm gì - anh hàng khô
nói.

-Chúng la cà các quán mua bán vớ vẩn - anh hàng hoa quả bổ
sung.



-Chính nhờ bạn mà hàng tôi mới chạy được thế. Chúng ngồi từ
sáng chí tối, cà phê rót lia lịa...

-Thế hoá ra cả bọn chúng đều là cảnh sát? - anh xót xa hỏi.

-Có thằng là cảnh sát, có thằng không phải là cảnh sát... Chỉ cần
đâu đo tụ tập mươi người là lập tức có đến 50 thằng xáp đến... Bây
giờ mà bạn bỏ đi thì cuộc đời lại heo hắt như xưa. Bọn cảnh sát lại
lần đi theo gót chân bạn...

-Chúng tôi sẽ chết mất - anh hàng khô nói.

-Bạn hãy thương lấy những người nghèo khổ chúng tôi - anh hàng
hoa quả rầu rĩ.

-Bạn ở lại đi, cho tôi kiếm thêm đồng bạc - chủ tiệm cà phê van nài.

Anh đâm ra tư lự. Cho dù anh có đi đến đâu thì cảnh trạng rồi cũng
ra vậy.

-Thôi - anh đáp - Tôi sẽ ở lại. Nhưng xin các bạn cất hết những của
này đi - và anh trả người bán hàng khô cả 4 cái gói.

-Tin vui này có thể loan cho mọi người được không? - anh hàng hoa
quả hỏi thêm lúc cáo biệt.

-Vâng. Tôi sẽ không đi đâu nữa...

-Xin đức Ala phù hộ cho bạn!
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