NHỮNG NGÔI SAO XA XÔI
- Lê Minh Khuê-
I. Giới thiệu chung
1. Tác giả:
- Thuộc thế hệ những nhà văn trưởng thành trong kháng chiến chống Mĩ.
- Hai giai đoạn sáng tác:
+ Trước 1975 viết về cuộc sống, cuộc chiến đấu của thanh niên xung phong và bộ đội trên tuyến đường Trường Sơn (từng gia nhập thanh niên xung phong – có những trải nghiệm sâu sắc).
+ Sau 1975: Sáng tác bám sát những biến chuyển của đời sống, đề cập đến những vấn đề bức xúc của xã hội và con người với tinh thần đổi mới mạnh mẽ.
- Là nhà văn có sở trường về truyện ngắn. Ngòi bút miêu tả tâm lí tinh tế, sắc sảo. Đặc biệt thành công ở nhân vật nữ.
2. Tác phẩm:
- Là một trong những tác phẩm đầu tay của Lê Minh Khuê. Viết 1971 – thời kì ác liệt của cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu nước. Nội dung phản ánh cuộc sống và chiến đấu của tuổi trẻ trên tuyến đường Trường Sơn.
- Nhan đề:
+ Ngôi sao: tên gọi chung các thiên thể nhìn thấy như những điểm sáng lấp lánh trong bầu trời ban đêm
+ Xa xôi: gợi khoảng cách song cũng gợi cả những cảm xúc bâng khuâng khi hướng tới.
+ “Những ngôi sao xa xôi” là cách gọi các cô gái trên cao điểm của một chiến sĩ pháo thủ, là một ẩn dụ chỉ những cô gái thanh niên xung phong trên tuyến đường Trường Sơn – những ngôi sao sáng, đẹp, lấp lánh của đất nước Việt Nam thời chống Mĩ. Họ âm thầm, lặng lẽ tỏa sáng bằng chính cuộc sống, công việc và tinh thần sẵn sàng dâng hiến cả tuổi thanh xuân của mình.
II. Đọc – hiểu:
1. Nhân vật Phương Định:
a.1. Xuất thân:
- Là một cô gái Hà Nội – Phương Định đã được sống trong một không gian thanh bình, yên tĩnh
- Là một cô nữ sinh trung học mới rời ghế nhà trường đã đi thanh niên xung phong 
 Nhìn vào xuất thân, thật khó tưởng tượng là Phương Định có thể trụ lại với cuộc sống ở nơi chiến trường, khó có thể vượt qua những gian khổ, thiếu thốn và sự khốc liệt của chiến tranh.
a.2. Hoàn cảnh sống:
- Không gian gắn với cuộc sống của Phương Định và đồng đội là “một cái hang dưới chân cao điểm”. Ấn tượng đầu tiên về không gian đó là hình ảnh một con đường “bị đánh lở loét, màu đất đỏ, trắng lẫn lôn. Những cây nhiều rễ nằm lăn lóc. Những tảng đá to. Một vài cái thùng xăng hoặc thành ô tô méo mó, han rỉ nằm trong đất” – một không gian đầy chết chóc, không gian không có chỗ cho sự sống, càng không thích hợp với những cô gái trẻ trung.
- Không khí bao trùm trong không gian đó hoặc là sự im lặng lạnh lẽo đến rợn người – cái yên lặng chết chóc trước khi bom phát nổ “Vắng lặng đến phát sợ. Cây còn lại xơ xác. Đất nóng. Khói đen vật vờ từng cụm trong không trung”, hoặc là sự rung chuyển dữ dội của tiếng bom đạn nổ, tiếng máy bay phản lực gầm gào khiến cho tất cả như lên cơn sốt – một sự thử thách đáng sợ đối với thần kinh của con người, nó đủ sức khiến những người bình thường khiếp nhược mà gục ngã.
- Công việc đầy hiểm nguy: có mặt tại cao điểm khi bom nổ, đo khối lượng đất phải lấp vào hố bom, đếm bom chưa nổ và nếu cần thì phá bom – tất cả những công việc này không chỉ vắt kiệt sức lực, gây ra những vết thương mà còn có thể lấy đi sinh mạng bất cứ lúc nào. 
b. Đặc điểm:
b.1. Ngoại hình:
- Là một cô gái có ngoại hình xinh xắn: hai bím tóc dày, tương đối mềm, một cái cổ cao, kiêu hãnh như cái đài hoa loa kèn đôi mắt dài, màu nâu, hay nheo nheo lại như chói nắng.
 Vẻ đẹp thanh tú và đầy nữ tính.
- Trong đánh giá của các anh bộ đội, Phương Định “có cái nhìn sao mà xa xăm” – cái nhìn của một cô gái có đời sống nội tâm phong phú, tinh tế và sâu lắng, rất dễ gợi cảm tình của người khác phái.
 Phương Định đã chiếm được cảm tình của rất nhiều người lính: các anh pháo thủ, lái xe hay hỏi thăm hoặc viết thư, có anh còn gửi cho cô và chị em trong tổ trinh sát mặt đường một bài thơ, goi các cô là những ngôi sao xa xôi trên cao điểm.
b.2. Tính cách:
- Hồn nhiên, tinh nghịch:
+ Từ khi còn là cô bé sống cuộc sống bình yên ở Hà Nội, Phương Định đã rất láu lỉnh, tinh nghịch
+ Khi mới đến đơn vị, bị Nho lên mặt bắt nạt bằng cách hỏi với thái độ hách dịch, Phương Định đã có sự suy tính rất ngộ nghĩnh: có nên nện cho nó một quả không, nện vào đâu trước tiên, nếu bị nệ lại sẽ bấm huyệt tay ...
+ Ở chiến trường, đôi mắt với bom đạn hiểm nguy, Phương Định trở nên dạn dày, bản lĩnh hơn, song cái tính hay hát thì vẫn giữ nguyên. 
- Mơ mộng, giàu tình cảm:
+ Hay nghĩ về tương lai và cũng hay nói về những dự định của mình
+ Ngay trong không khí căng thẳng, dữ dội của chiến tranh, Phương Định cũng như những đồng đội của cô luôn hiểu và tin chắc rằng sau chiến tranh, con đường mà các cô bảo vệ hôm nay sẽ rải nhựa phẳng lì, điện sẽ giăng dây vào rừng sâu và những nhà máy gỗ sẽ ngày đêm không ngủ. 
+ Nỗi nhớ Hà Nội là cảm xúc luôn thường trực trong tâm hồn cô
+ Ở Phương Định, tình cảm sâu đậm, nồng nàn nhất là tình đồng đội. 
- Dũng cảm, kiên cường:
+ Trái với cách nghĩ của nhiểu người là “con gái Hà Nội liệu có xa nhà được 3 ngày”, Phương Định đã cùng đồng đội gắn bó với cao điểm này suốt 3 năm. Ba năm bom đạn, gian khổ và nguy hiểm chồng chất đã đúc luyện cho cô lòng can đảm. Sự can đảm bộ lộ từ trong suy nghĩ về công việc và cuộc sống hiện tại
+ Không chỉ trong cách suy nghĩ, lòng dũng cảm của cô còn được bộc lộ ra trong hành động. 
- Duyên dáng, đầy nữ tính và cũng vô cùng nhạy cảm:
+ Ý thức được về nhan sắc của mình, Phương Định cũng thích ngắm mình trong gương. Cái gương đối với một nữ thanh niên xung phong không chỉ là vật để làm duyên mà còn là một minh chứng nữa về sức sống tươi trẻ của tâm hồn.
+ Dù rất quý mến các anh bộ đội và cô hiểu rõ “những người đẹp nhất, thông minh, can đảm và cao thượng nhất là những người mặc quân phục, có ngôi sao trên mũ”, song Phương Định vẫn “làm điệu” bằng cách không săn sóc, vồn vã mà đứng ra xa, khoanh hai tay trước ngực và nhìn đi nơi khác, môi mím chặt. 
+ Phương Định luôn có những cảm giác rất rõ ràng về cuộc sống xung quanh: từ cái dữ dội của những trận bom làm rung chuyển tất cả đến cái mát lạnh của hang đá, từ sự căng thẳng lúc phá bom đến sự thư thái thoải mái khi nằm dài nghe ca nhạc hoặc nghĩ lung tung. Chính bởi có khả năng cảm nhận tinh tế thế nên chỉ một cơn mưa đá cũng khơi dậy trong cô bao cảm xúc: nỗi nhớ mẹ, nhớ khung cửa sổ, nhớ những ngôi sao to trên bầu trời thành phố, nhớ không gian thân quen với bao hình ảnh giản dị mà cảm động của Hà Nội 
c. Đánh giá chung: 
- Khi xây dựng nhân vật Phương Định, ngòi bút Lê Minh Khuê đã miêu tả sinh động, chân thực tâm lí nhân vật, làm hiện lên một thế giới nội tâm phong phú nhưng trong sáng, thuần khiết và cao thượng.
- Phương Định nói riêng, ba cô gái nói chung là hình ảnh tiêu biểu cho vẻ đẹp của con người Việt Nam trong kháng chiến chống Mĩ, là ngôi sao xa xôi – nhỏ bé mà sáng, đẹp trên bầu trời.
2. Nhân vật Thao
a. Vị trí: Là “chị cả” trong tổ trinh sát mặt đường – có thể tạo ra một cái uy với các thành viên còn lại, cũng là sự đòi hỏi về trách nhiệm với công việc chung.
b. Đặc điểm:
b.1. Ngoại hình:
- Vóc dáng mảnh dẻ, cân đối với vẻ đẹp của một người con gái có thể đứng trên sân khấu.
- Rất chú ý chăm chút cho vẻ đẹp của bản thân: hay tỉa đôi lông mày của mình, tỉa nhỏ như cái tăm và áo lót cái nào cũng thêu chỉ màu.
 Một cô gái tràn đầy nữ tính
b.2. Tính cách:
- Trong cuộc sống bình thường, Thao là một cô gái mơ mộng và rất yêu đời:
+ Trong hiện tại, Thao rất thích hát và chép bài hát. Dù chị hát không hay “nhạc sai bét, còn giọng thì chua, chị không hát được trôi chảy một bài nào” song lại có đến ba cuốn sổ dày để chép bài hát. Thao có thể chép một cách say mê cả những lời mà Phương Định bịa ra. 
- Trong mối quan hệ với đồng đội, Thao là một người rất sâu sắc trong tình cảm
- Trong công việc, chị Thao là người rất cương quyết, táo bạo
+ Luôn giữ được sự bình tĩnh trong những thời khắc nguy hiểm
+ Khi phân công công việc, chị Thao rất cứng rắn, kiên quyết: chị đã phân công ai ở nhà, ai ra đường là đồng đội bắt buộc phải tuân theo, không ai dám cãi chị.
+ Trong quá trình thực hiện công việc, dù phải trải qua bao nhiêu gian khổ, hiểm nguy, chị Thao cũng không bao giờ chùn bước.
 Chị Thao trong tác phẩm vừa là một cô gái đầy nữ tính lại vừa là một chiến sĩ quả cảm. Chính sự hội tụ của những nét tính cách tưởng chừng trái ngược nhau tạo nên sức hấp dẫn của hình tượng nhân vật này.
3. Nhân vật Nho:
a. Ngoại hình:
- Trong tấm ảnh: bé nhỏ và đáng yêu (mặc quần yến đen, đội mũ vải rộng vành, tay cầm nắm hoa dại ...).
- Hiện tại: tỏa ra một vẻ thanh thoát – cổ tròn, những chiếc cúc áo nhỏ nhắn, trông Nho nhẹ và mát mẻ như một que kem trắng.
 Hình ảnh của một cô gái Hà Nội thanh tú, nhỏ nhắn và rất đáng yêu.
b. Tính cách:
- Tâm hồn phong phú, giàu cảm xúc:
+ Nho có sở thích riêng là thêu thùa - dù thêu vụng và không đẹp “những bông hoa cẩu thả và lòe loẹt. Những đường viền to như dây thừng”. Thế nhưng có ai chế, Nho hoặc phớt tỉnh, hoặc phản ứng bằng cái giọng cao vút “A, cho nó nổi” để bảo vệ ý thích riêng của mình.
+ Cũng như Phương Định, Nho luôn nhớ Hà Nội - ở đó có thành phố xanh, còn có cả anh kĩ sư - tình yêu của Nho nữa.
+ Nho yêu sâu sắc tất cả mọi người - tình yêu cao thượng và nồng nhiệt của những con người trong khói lửa. 
- Đầy bản lĩnh và rất kiên cường trong gian khổ
4. Đặc sắc nghệ thuật:
- Người kể chuyện đồng thời là nhân vật trong truyện, trực tiếp tham gia vào các diễn biến của sự kiện. 
- Giọng kể sinh động, trẻ trung, hiện đại và có sức cuốn hút mạnh mẽ. 
b. Nghệ thuật xây dựng nhân vật:
- Xây dựng một tương phản giữa xuất thân (những cô gái Hà Nội quen với cuộc sống bình yên, êm ả) với bối cảnh sống hiện tại (chiến tranh dữ dội, cao điểm nguy hiểm) để làm nổi bật sự trưởng thành vượt bậc của các nhân vật.
- Lựa chọn và sử dụng kết hợp những chi tiết sinh hoạt đời thường với chi tiết về cuộc chiến đấu, chi tiết về cảnh quan với chi tiết về hành động, cử chỉ của nhân vật, chi tiết về hiện tại đan xen với chi tiết về quá khứ. Khiến các nhân vật hiện lên sống động, chân thực, tự nhiên và trọn vẹn.
- Nhà văn đặc biệt thành công trong miêu tả tâm lí nhân vật: chọn điểm nhìn từ Phương Định, nhà văn đã để nhân vật tự bộc lộ mình bằng hành động và suy nghĩ. Việc xây dựng dòng nội tâm - dòng ý thức với sự đan xen giữa cảm nhận hiện tại và hồi tưởng về quá khứ tạo sự soi chiếu của hai phần đời là điều kiện để nhân vật bộc lộ tâm trạng, cảm xúc. Những độc thoại nội tâm cũng góp phần quan trọng trong việc làm nổi bật những trạng thái tinh thần phong phú của nhân vật.


